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-Les Nu-Pieds ! fit l'hôtelier en tressaillant.
Et il se jeta précipitamment à bas de son lit, enfila ses

chausses, mit promptement sa jaquette, courut à la

fenêtre qu'il ouvrit prudemment et passa en dehors son

chef surmonté du traditionnel bonnet de coton.
-C'est moi, maître Gouju, dit une voix, ouvrez. Je

.ous amène un voyageur égaré dans la forêt.
-Eh bien 1 il a de la chance de vous avoir rencontré,

celui-là, dit l'aubergiste.
Et il courut tirer les verrous de la porte d'entrée.

Il aperçut dans l'ombre, arrêtés devant l'auberge,
deux individus d'aspect bien différent.

L'un était un grand gaillard, de formes athlétiques,
couvert de vêtements sombres, le front ombragé d'un
grand feutre à plumes noires et le visage recouvert d'un
masque.

Comme Gouju, l'aubergiste, élevait à la hauteur de ses
yeux, pour mieux voir, la lenterne dont il s'était muni,
l'homme masqué fit une sorte de signe mystérieux.

L'aubergiste s'inclina.
Le second personnage était un cavalier que nous con-

naissons déjà.
C'était Jean de La Fontaine juché sur son bidet.
-Vous donnerez votre mgilleur chambre à monsieur,

dit l'homme au masque, tâchez de lui servir à souper.
Et demain, à l'heure où il voudra partir, vous le met-
trez sur le chemin de Paris et le renseignerez de façon à

ce qu'il ne puisse s'égarer ; sur ce, bonne nuit ; que
dans une heure vos volets soient fermés et vos lumières
éteintes.

Il y a donc du nouveau ? demanda tout bas l'hôte-
lier.

-Vous savez que le capitaine n'aime pas les curieux,
répondit l'inconnu: muet et aveugle, voilà la consigne.

-C'est bon; mais j'ai un petit vin des coteaux de
Lagny, les nuits sont fraîches, un bon verre va vous
regaillardir.

-Je n'ai besoin de rien, dit son interlocuteur en
s'éloignant. Si vous avez une bonne bouteille, offrez-la
à votre hôte.

Et il disparut sur ces derniers mots.

-C'est que nous l'aurions bue ensemble, insista
Gouju, bien que l'inconnu, déjà loin, ne pût l'entendre.
Ah ! mon Dieu, et ce voyageur que j'oublie.

Et l'hôte, en s'avançant, vit La Fontaine toujours per-
ché sur son bidet. %

-Entrez, monsieur, je vais mettre votre cheval à
l'écurie.

La Fontaine mit lentement pied à terre. Les événe-
ments désastreux de cette nuit ne l'avaient nullement
ému. La scène de la cabane dans la forêt ne lui avait
laissé qu'une vague impression, tant était violent, tyran-
nique, absorbant le sentiment qu'il éprouvait pour la
jolie Mme d'Hervart.

Maître Gouju conduisit notre poète dans une chambre
nue, froide, étroite, plus que sommairement meublée.

Le lit se composait de trois planches posées sur deux
tréteaux. Une maigre paillasse d'où s'échappait, par
vingt déchirures, une paille délabrée; un matelas épais
de deux pouces; :in unique drap, plié en deux, d'un

gris sale et constellé de petites taches rougeâtres, traces

sanglantes des batailles qu'avaient dû livrer les voya-

geurs pour dormir tranquilles ; une couverture dépe-

naillée, véritable damier multicolore; un escabeau bol-

teux; au mur, une grossière image de Notre-Dame des

Anges, voilà tout l'ameublement. Une petite tablette

de bois blanc, fixée au mur, supportait un chandelier de

fer où fumait une chandelle nauséabonde.
Il y avait loin certes du joli petit appartement que

La Fontaine venait de quitter à Bois-le-Vicomte. Mais

bah 1 Il vivait dans le palais enchanté de l'amour. Les

objets extérieurs passaient inaperçus. Il marchait dans

un rêve étoilé.
Lorsque l'aubergiste l'eut laissé seul, il se promena

un moment dans sa chambre, cherchant à se rappeler,

non pas les événements auxquels il venait d'assister,

mais la chanson qu'il avait composer pour Sa belle

hôtesse.
Il soupirait:

On languit, on meurt près de Sylvie s
C'est un sort dont les rois sont jaloux,
Si les dieux pouvaient perdre la vie
Dans vos fers, ils mourraient comme nous.

Il allait entonner le deuxième couplet, lorsqu'un hur-

lement, semblable à celui qui avait précédé son aventure
nocturne, troubla tout à coup le silence de la nuit.

Malgré ses préoccupations, l'amoureux poète tres-
saillit.

Mais comme le plus profond silence rétablit dans la
vallée, il continua:

Soupirant pour un si doux martyre,
A Venus, ils ne font plus la cour;
Et Sylvie accroîtra son empire,
Des autels de la mère d'Amour.

C'était, on le voit, d'un précieux exquis.
Et si madame d'Hervart avait pu en ce moment en-

tendre le poète, elle eût été à la fois touchée et charmée.

Le printemps paraît moins jeune qu'elle,
D'un beau jour la naissance rit moins
Tous les yeux lui disent qu'elle est belle,
Tous les cours en servent de témoins.

N'est-ce pas que c'est Marivaux avant la lettre, puis-
que Marivaux n'est venu au monde qu'en 1688 ? L'au-
teur des Jeux de l'Amour et du Hazard dut s'inspirer plus
tard de ce tour fin et délicat, pour ces pièces un peu
maniérées.

Les hôtes de la forêt n'avaient pas sans doute pour
l'ouvre sentimentale du poète une admiration bien
sentie, car un second hurlement plus retentissant et
plus rapproché que le premier, vint couper court à la
déclamation animée à laquelle se livrait La Fontaine.

-C'est étrange I dit-il, ces sons n'ont rien d'humain,
la forêt n'a pourtant pas de loups. Les bandits font à ces
hôtes incommodes une guerre aussi terrible que celle
qu'ils font aux voyageurs.

Il écouta.
Puis, comme le bruit ne se renouvelait pas, il on-

tinua:


