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fit boire deux ou trois verres de rhum. Il but aussi, et,
au bout d'une demi heure, nous étions lancés. Alors on
se mit à la besogne. Nous avions notre comptabilité en
retard de quatorze jours, et, tout de suite dans une cham-
br de détail improvisée au rez-de chaussée do la caserne,
nous débalAmes registres et paperasses. Ce fut long; à la
fumeuse lueur d'une chandelle, nous n'allions pas vite.
le rhum aidant, nous y parvînmes cependant, et, sur un
coffre transformé en bureau, nous nous attelames à la
confection des états et des bordereaux qu'il fallait des-
cendre le lendemain au gros-major, à Fort-de-France.

Ce travail nous mena jusqu'à minuit. Quand il fut
achevé, nos bidons étaient vides, nous n'avions plus une
orange, et l'alcool sucré nous brûlait les entrailles.

-Nes galons pour un verre d'eau ! s'écria Charly.
Moi, j'aurais donné même les galons du capitaine ! Or,

je me souviens d'avoir vu une citerne, dans ma prome-
nade derrière le fort, au-dessus du ravin. Vite, j'empoi-
gnai un bidon de campement et je sautai par la fenêtre
pour cour'r le remplir.

Il faisait une nuit superbe, étonnamment douce,
radieusement illuminée. UnA stridente chanson de ciga-
les montait des manguiers, et partout, innombrables,
des essaims de lucioles volaient poudrant d'or le noir
des massifs. Une admiration violente me saisit qui me
dégrisa autant que la fratcheur, et, lentement, pour mieux
jouir de ces choses dans la joie de mon cœur et de mes
yeux, je me dirigeai vers la citerne, en coupant la
pelouse. A mesure que j'avançais, le cliquettement
furieux des cigales se taisait pour reprendre sur mes
aions, et dans te demi- silence, alors je n'entendais plus
que le frôlement, entre mes ,jambes, des hautes herbes
que je courbais, ou qui s'agrippaient à mes guêtres.

Tout à coup, comme j'allais atteindre la citerne, un
sifflement partit sous mes pieds, iln cinglement sec
fouetta mes genoux, et je crus que j'allais mourir. Mf.
cruche tomba sans bruit. Dans une effroyable angoisse,
les cheveux hérissés, la bouche ouverte, l'oil dilaté et ne
sentant plus battre mon coeur, je me rappelai ce qu'on
nous avait dit et ce que j'avais vu m oi-même. J'eus l'a-
troce vision du nègre pantelant et tordu sur le sol, je
revis le troupier brandissant les trigonocéphales au bout
d'un bâton, et, une sueur froide au front, défaillant, je
fermai les yeux, immobile et comme planté à la même
plade.

- Oh ! ce que j'ai souffert, cette minute, ne se peut
dire...

J'attendais cependant, avec une confuse surprise au
fond de mon écrasement. J'attendais une morsure du
reptile que j'avais heurté, là, dans l'horbe, et dont j'avais
senti le cinglement épouvantable. Que faisait-elle, l'hor-
rible bôte ? m'avait-elle mordu sans que je l'eusse senti,
dans ma brusque terreur, et allais-je tomber là, tomber
tout d'un coup, et me rouler comme le nègre lorsque
l'inoculation sera complète ?... ou bien, était-elle encore
enroulée sur une jambe, ma jambe que je ne sentais
plus comme soudain amputé ? Allait-elle rampor, vis-
queusement froide, et m'enlacer pour m'attaquer en
plein corps ?

Cette pensée m'affola devantage et un cri d'angoisse
désespérée me monta aux lèvies. Je le retins ; mais len-
tement, avec des tatonnements, je laissai descendre mes
deux mains pour voir sile reptile était là, enroulé sur
ma cuisse, et - comme je pouvais encore espéier -
voulant éviter de réveiller la bête silencieuse.

Rien 1 Je ne sentis rien que le coutil bouffant à grands
plis, raides ; et n'osant plus, plus du tout remuer la
gorge étreinte, ne tenant encore debout que par un ekorG
inoui de volonté, je demeurai ir mobile, glacé jusqu'aux
moelles et trempé de sueur.

A présent, partout, les cigales roussaient leur chan-
son vibrante. Sur ma tGtel les lucioles volaient tojo'rs,
mouchetant l'ombre, pareilles à des étoiles ailées vaga-
bondant. En abaissant leq.yeux, à ma droite, je voyaitles
plonger dans le ravin, incessamment renouvelées es
luisantes comme les étincelles d'une invisible locomo-
tive qui aurait couru dans l'abîme Un oiseau de nuit
hululait, agaçamment, tout au fond.

Et comme, férocement lentes, les accablantes minutes
tombaient sans que rieû à mes pieds ne bougeAt, il me
vint sous leur poids, la désespérance d'en finir tout de
suite et de ne pas souffrir davantage, ridiculement. D'un
geste brusque, les yeux fermés, je me baissai, tendant
les mains, palpant mes mollets, mes guetres, mes che-
villes, tàtant le sol lui-même et les herbes

Et, tout à coup, je me relevai, ivre, fou, avec un éclat
de rire nerveux et déchirant. J'avais ramassé devant
moi un cercle de barrique, un cercle oublié là. C'était
lui le serpent, ce cerceau ficelé d'osier, c'était lui sur
lequel j'avais marché, et qui, en se redressant en 'res-
sort, sous ma semelle faisant levier, avec un sifflement,
fouetté mes pauvres tibias I
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- Hummel 1- cria le vaguemestre.
Hummel ne recevant jamais de lettre, ce fut un éton-

nement. Chaque mois, à l'arrivée du courrier de France,
a Cayenne, il accourait comme les autres, mais pas une
fois,on appelait son-nom.

Silencieux, l'oil fixe, glissant sa tête entre les épaules
de ses voisins, il restait à regarder décroître lentement le
gros tas de-correspondances accumulé devant le vague-
mestrò jusqu'à ce que, la distribution finie, le vieux sous-
officier se levât, n'ayant plus à la main que quelques lot.

.o.

tres, celles dont les destinataires étaient morts. Alors, le
dernier, le pauvre garçon partait l'air morne.

Ce jour-là, en s'entendant nommer, il rougit, puis pAlit
très fort, et chacun remarqua le violent tremblement de
sa main tendue pour prendre Penveloppe. Il tituhaitien
s'en allant.

Or, depuis notre arrivée en Guyane, nous étions
Hummel et moi, grands amis. Aussi fu-je enchinté dé
lui voir enfin rencontrer des nòuvelles et, une demi-
heure après, ayant dévoré le volume afiectueux que leu
miens m'envoyaient de Paris tous le mois, je me mis à
la recherche-de mon camarade pour lui demander s'il
était content de ce qu'on lui écrivait.

Je le -découvris avec peine. Il s'était enferm6 dans 1une


