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pandues sur son passage! D’ailleurs, le Fr. Honorius 
était de poigne à me faire passer mon envie.

Je fis donc taire en moi la voix du sybarite précoce et 
me contentai d'imiter Jules, qui, en manière d’adieu, 
palpait une poignée de coquelicots effeuillés avec de ces 
précautions comme en mettait ma sœur Pauline à chiffon­
ner de la soie.

Vers 8 heures, j’étais assis à la porte de la maison, sur 
le banc de pierre, suivant des yeux autour du clocher un 
quadrille de martinets.

— François!
Mlle Suzanne, que je n’avais pas entendue venir, 

m’appelait de sa voix aussi douce que sa marche était 
légère. M’ayant fait signe de la suivre; elle entra chez 
nous. On était en train de vêtir Jean, qui, vu son jeune 
âge, se couchait tôt, comme les poules. Elle commença 
par le prendre à pleins bras pour l’embrasser à pleines 
lèvres. Lui, sous l’avalanche, rentrait le cou dans les 
épaules, comme un moineau. Après quoi elle annonça:

— Je suis venue dire à François que je l’attends demain 
matin, dès qu’il sera prêt. Il m’aidera à cueillir quelques 
fleurs qu’il emportera.

Puis elle embrassa encore dix fois son filleul et sortit, 
pressée d’aller terminer une guirlande de bouillons de 
mousseline.

Sur le coup de 9 heures tandis que Jules Moindron 
aidait son père à mettre les volets de sa boutique, je ne 
pus me retenir de l’informer. Le lendemain, nous nous 
présentions ensemble à la grille de M. Morinière, où trois 
clématites passaient.

Le soleil avivait l'aube. Sur la place, déjà lumineuse, 
la plate-forme échafaudée pour le reposoir supportait 
les premières colonnettes, roses et blanches, surmontées 
d’oriflammes étoilées. La fête naissait.


