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C’est ànement qu'à l’usine ; comme il y était peu de chose, 
peine si le comptable l’a reconnu : “ Ah ! c’est vous le nommé Ju- 

il y a longtemps que vous êtes remplacé........... ”pinet?
Et ce fut tout.
On s’en va de sa petite ville de province et l'on y laisse un

souvenir, quelque chose comme un reflet de soi-même sur les per
sonnes et sur les choses, et qu’on retrouvera au retour ; on quitte 
l'usine et c’est a peine si, quelques ouvriers se disent: “Un tel, le 

le camp ! ” On y revient deux mois après, le tierspaysan, a f,
des figures est déjà changé, et elles vous regardent avec cet air 
férocement égoïste que donne aux ouvriers, dans certains ateliers
de Paris, l'habitude de la lutte sans pitié pour la vie.

Le soir tombe, et déjà les becs de gaz s’allument sur les trottoirs ; 
Isidore, affaibli par sa longue maladie, monte lentement la rue 
Ordener, croisant à chaque pas des groupes d’ouvriers qui descen
dent vers la mairie, le dos voûté, les yeux creux, balançant, sans 
pensée, la gamelle qui a contenu le rata du midi.

Après l’étouffement de l’atelier, ils vont trouver à un quatriè- 
quelconque l’étouffement du logis, avec des voisins au dessus, 

au dessous, à dioite, à gauche, en face, dans la rue, derrière, dans 
la cour, avec l’écœurement des plombs et la senteur des communs 
dans l'escalier, e. devant eux l’avenir tout droit, tout tracé, com
me un interminable et monotone chemin. Les uns gagnent 3 francs, 
les autres 4, les autres 5, juste ce qu’il faut pour vivre, pour payer 
le loyer et nourrir les enfants ; et l’on ira ainsi, de jour en jour, 
de mois en mois, d’année en année, travaillant pour vivre et uni
quement pour vivre, connaissant bien rarement le plaisir de voir 
44ns un coin grossir des économies impossibles, ignorant les émo
tions de l’initiative individuelle, s’amusant sans conviction à des 
fêtes dites nationales, étranger à toute espèce de consolation supé
rieure issue d’une croyance aux choses de la religion

Pauvres gens ! bien intéressants et bien malheureux, dire que 
j’ai voulu leur ressembler! pensait Isidore.

( à suivre )
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