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Avantageusement. ... répondaient beaucoup d'entre eux.
e

Un samedi, dans l'aprés-midi, avant que ses enfants rentrassent de
I'école, elle s’absenta un quart d'heure de la forge, traca fébrilement une
dizaine de lignes sur une feuille de papier jaunie qui trainait dans un tiroir.

Et, une fois le souper achevé, elle dit & Siméon et 4 sa sceur, de deux
ans moins dgée que lui :

—Vous savez, mes petits, le pére a écrit......

—Ah | firent joyeusement les enfants.

Alors elle lut :

-Ma chére femme, je t'envoie ces quelques mots pour te dire que je
suis bien heureux de la place qu'on m'a procurée. Si ¢a réussit, comme
je I'espére, vous pourrez sous peu de temps, venir habiter la ville. Em-
brasse bien Jeanne et Siméon pour moi, et dis-leur que je pense 4 tout
instant 4 eux.

I.e ragard des enfants s'illumina, pendant que celui de la mére se fer-
mait sous 'afflux des larmes.

Le stratagéme lui parut excellent. Chaque samedi, Natalie fit désor-
mais une lettre, en cachette, et la lut aux deux entants que cela ravissait,
Sa besogne journaliére lui paraissait moins rude i songer que personne au
village, pas méme ses petits, ne se doutait de la fuite, lAche de son homme.

Or, un soir, aux approches de la Toussaint, le facteur, a sa derniére
tournée, lui remit un pli : ¢'était I'avis officiel du décés de Lazare, survenu
dans un hopital parisien. . ..

Elle s'abima dans une crise, et, aux enfants alarmés, qui la pressaient de
questions, elle répondit, entre deux sanglots, pour leur épargner du
chagrin @

~Ce n'est rien ... mes petits !... Allez dormir en paix .. Je vous
dirai ¢a plustard ?

C'était I'époque des semailles. La besogne abondait, urgente., Le len
demain matin, & cinq heures, Natalie, en pénétrant dans la cabane, aper-
¢ut une lueur rougeitre tapie vers la forge. Elle pous«a un cri, croyant a
un danger d'incendie. Une petite voix ensommeillée la rassura :

N'aie pas peur, maman .. Allume seulement la lampe.

La clarté falote de la lampe se promena, indécise, sur Siméon, arc-
bouté, comme un petit homme, sur le biti de la forge, le buste rablé dans
sa taille de treize ans.

—Qu'est-ce que tu fais 14 ? Je ne t'ai pas entendu sortir de ta chambre.

—Oh ! j'ai fait si peu de bruit pour ne pas t'éveiller ... Tiens regarde !
Le feu est tout prét pour recevoir le fer ... Désormais, c'est moi qui l'allu-
merai chaque matin, n'est-ce pas ? Puis, vois le banc que j'ai placé au pied
de I'enclume, mes bras seront maintenant 4 sa hauteur, et je pourrai taper
autant que tu voudras, Je me sens assez fort pour ¢a, va !

Surpiise, I'esprit quasi-délirant a la suite d'une nuit d'insomnie, provo-
quée par le deuil qui la frappait, elle balbutia :

—Mais.... enfin... quelle idée t'a pris?

Le visage mile une lueur infiniment triste dans le regard, Siméon pro-
nonga de cette voix douloureuse et grave des enfants qui embrassent gé-
néreusement les responsabilités précoces que la Providence leur légue :

—J'ai bien compris, hier soir. ... a te voir pleurer.... que nous n'avions
plus de papa !

Et, la gorge convulsée, il ajouta :

~C’est moi qni prendrai désormais sa place 4 la forge !.... Tu veux
bien ?




