序二可考出三件事

黎承禮爲其妹夫譚組庚之詞稿遺集作「序二」，可考出三件事：一是組庚是他妹夫，「季妹涴灌適君」；並且「十四年而嫠」，即婚後十四年，組庚死。二十九減十四，得一十五歲，則組庚婚年十五。這在清代和民國初年的男女青年之婚齡，是可以的。以男子論，可以自十三、四、五，至十九。若到二十歲，便嫌「晚遲」；而十三、四歲則「早早」。新娘則或與男方同年、或小，比男方大一兩歲者佔少數。我不明白，以黎錦熙先生之博[illegible]黎譚適[illegible]在光緒二十五年（一八九[illegible]）結婚——「先人交好，申之以昏姻」——「結二十一年四月出任兩廣總督，直到二十五年十一月罷官，做了五年。譚氏二十一歲，則組庚結婚，當在廣州。譚任兩廣時，同月馬關條件簽訂，他是由先年十月調四川總督，只做了六個月就再調兩廣。這段時期（光緒廿一——廿一）出事不少，戊戌變法與政變（光緒廿四），就在其中。幽光緒帝，慈禧第二度親政亦在這段時間中。

黎承禮也填詞，自認不喜，存稿只十餘首。譚氏妹夫「小院房櫳擁燈共坐同住省城時也。

民十九譚光年齡至少在三十歲上下，於長沙荷池舊寓尋到其父之詞稿，乃請諸戚舊世交爲之作序，刊印出版。胡適、鄧廣銘肯定未見過這書。

非真不語

陸天白

黎承禮也填詞，自認不喜，存稿只十餘首。譚氏妹夫「小院房櫳擁燈共坐同住省城時也。

民十九譚光年齡至少在三十歲上下，於長沙荷池舊寓尋到其父之詞稿，乃請諸戚舊世交爲之作序，刊印出版。胡適、鄧廣銘肯定未見過這書。

帝王權術（下）

海角吹笛

經過八年抗戰，蔣介石認爲跟盧漢等滇軍將領龍絡已見功了。於是用「調虎離山」之計倒龍。

其法，是在日本宣佈無條件投降後，命令盧漢率第一方面軍（滇軍）全部進入越南去接受日軍投降。待滇軍全部離滇後，駐滇的嫡系部隊採取行動，包圍雲南省府，迫龍雲這個「無兵司令」離開昆明，宣佈將其免職，倒龍成功了。

龍雲既被奪權，蔣介石還不放心，一方面把龍雲羈留在全部調往東北「剿共」。當時的人都看到，隨着滇軍被解放軍消滅，龍雲就變成第二個張學良了。

幸而，龍雲在美國人幫助下逃出南京，來了香港，這是後話。我們只須回顧一下蔣介石拉龍、倒龍的經過，我們就會想到，有許多是蔣家不願公開的事了。偏偏江南要寫「龍雲傳」，把秘密揭露出來。某些人不能容物的歷史，不是可以發人深省嗎？

欲要人不知，除非己莫爲。既然做了，何長人知！

客窗隨筆

歡齋

過去暗殺事件可作借鑑

李公樸是在一九四六年七月十一日夜遇刺的，此日早晨西南聯大最後一批學生離開昆明了，由于抗戰勝利後各校要遷回本地，其時是暑假，學生們也要返自己家鄉或復員後的各大學；此夕十點，李公樸遭殃。十五日，聞一多在李公樸追悼會上演說有云：「反動派挑撥離間，卑鄙無恥，他們以爲聯大走了，學生放暑假了，我們便沒有人了，特務們請看，今天到會的一千多青年又舉起手來了，我們的昆明青年決不會讓你們這樣幹下去。我們準備像李先生一樣，前脚踏出大門，後脚就不再踏進大門。」追悼會結束，他遺留在舉行追悼會的民主出版社中。五點，他離開那邊，在快抵家門的街角上，于一陣槍聲中他倒下了。當李公樸死後，昆明街頭有標語說爲共產黨所殺，但無人置信，大家又知何一方面所貼。四天後聞一多倒臥血泊，却不再出現聞一多爲共產黨所殺的標語了。這是歷史，今日可作借鑑。

暗殺雖似不足爲訓，但在抗戰時期殺漢奸例外，重慶方面殺了江南論陷區中許多漢奸，人心爲之大快。任何政黨對持有不同政見者暗殺才都早罷。對江南事件，必須求其水落石出，舊金山警方與聯邦調查局必須眞正努力，憑聯邦調查局的能耐，應有辦法。今日美國華人社會中，彼此政見不同者多，若是江南事件不能抓到兇手，今後將發生同樣事件；這回抓到兇手纔之以法，則以後較安寧了。

生活節奏

目下的香港人，論生活節奏之快，在世界上可以算得上是數一數二的了。

在十多二十年前，當我第一次到美國紐約去的時候，感到當地市中心區曼克頓島的熙來攘往，令我有點頭暈眼花之勢。

當時的感覺是，假如將當時當地的生活節奏，移到香港來，可能會令大部份香港人，趕得瘋了，因爲實在難以吃得消。

但很明顯地，我當時的看法是錯的，因爲到了今時今日，香港的生活節奏，與曼克頓比，可以說是旗鼓相當，很難說是那一處更令人感到吃不消。

比較上可以算是中肯一點的批評，應該是彼此彼此罷。

所以目下的香港人，習慣了的地區，就會覺得那是未免慢吞吞呢。

與香港及紐約，可算鼎足而立的地方，則應該是日本的東京。

不過甚至在東京，仍有一些小去處，是可以令人爲之精神鬆弛一下的，可惜此類地方，在香港就沒法找得到。

是什麼使香港人的生活形態，在這二十年間，轉變得那麼厲害的呢？當然是因爲城市本身的急速現代化。

現代的香港生活方式，其實是不論跑到什麼地方去也絕不會感到吃不消的了。

這是一種千眞萬確的事，亦不由任何人加以否認，在這種情形下，香港人去到大部份別的生活節奏，與曼克頓比，可說是旗鼓相當，很難說是那一處更令人感到吃不消。

比較上可以算是中肯一點的批評，應該是彼此彼此罷。

所以目下的香港人，習慣了

銀幕上的劉曉慶

依我看，在新一輩人中，劉曉慶應算是目前內地演技最好的女演員了。這也是環境造就了她。

一個演員是否出色，潛質固然重要，是否有機會實踐也很重要的。而劉曉慶拍片之多，塑造角色的廣泛，至今無人能及。實話說，我並不喜歡銀幕下的她。雖然人人說她最有明星氣，比香港女星不遑多讓；我正是受不了這一種太過外露以至於不檢的性格。那是比香港明星更明顯的誤導（大陸人常常誤以爲這樣子的是「現代化」）。

這些屬於個人私生活問題，不去說它。

日前看了劉曉慶新片「心靈深處」及「北國紅豆」，令我又想回銀幕上的她。之前我看過她主演的電影有「小花」、「愛之路」、「原野」、「火葬場」、「垂簾聽政」、「蝴蝶園」、「蝴蝶園明園」、「垂簾聽政」、「小花」、「小花」時的劉曉慶年青貌模樣，不過，一開始就給人以好的印象。

「北國紅豆」的劉曉慶扮演一個東北林區的姑娘，粗獷熱情，敢作敢爲。若說戲味，則「心靈深處」更好了。

在那戲中，她演一位抗美援朝時代的女軍醫。戰後爲了撫養烈士遺孤，她失去了一段大學時代已培植起來的愛情，令人十分感動。最欣賞的是朝鮮戰爭伴戰的那一剎，令場上的女軍醫，心潮激動，筆墨難以形容。

還有一部記不起名字來，最喜歡的是「垂簾聽政」及「小花」。

「小花」時的劉曉慶年青貌模樣，一開始就給人以好的印象。

「北國紅豆」的劉曉慶扮演一個東北林區的姑娘，粗獷熱情，敢作敢爲。若說戲味，則「心靈深處」更好了。

在那戲中，她演一位抗美援朝時代的女軍醫。戰後爲了撫養烈士遺孤，她失去了一段大學時代已培植起來的愛情，令人十分感動。最欣賞的是朝鮮戰爭伴戰的那一剎，令場上的女軍醫，心潮激動，筆墨難以形容。

醒目詞

醒目人

生查子

但願你沒有行差踏錯

路中橫過時，你會當心矣！
新例之從嚴，昨日經開始。
我祝願行人，個個都無事。
自己若提神，被檢不容易。

話說

新聞

改革

改革，說起來是個很尋常的字眼。六年前中國在農村進行改革，必然受到很多阻力，使他改不得。比方一個家庭吧，由新一代當家了，不說他要突破家庭傳統，便是裝修一下或把傢具移動一下，說不定也受到老人家的反對，你向他解釋，那麼改動一下可使空氣流通，對大家的健康有好處。老頑固未必受落，因爲改動一下就破壞了他心目中的風水。單位的人事關係比家庭複雜，對改革的阻力就更大。一改之下可能掉某些人的職薪，一革之下可能掉某些人的特權，還會有一條「聯合陣綫」抖出來，跟當家做主的對抗。小而家庭、單位尚且難於改革，一個國家要改革什麼，困難可想而知。六年前中國在進行改革，以家庭爲單位的承包責任，顯得很多人。這項改革，牽涉到億萬人家，當你空口講白話，而產生「信任危機」——大家不然的話，人家當家做主的不僅任務艱巨，還要忍受多年的誤會，才能達到目的。

改革，說起來是個很尋常的字眼。六年前中國在農村進行改革，必然受到很多阻力，使他改不得。比方一個家庭吧，由新一代當家了，不說他要突破家庭傳統，便是裝修一下或把傢具移動一下，說不定也受到老人家的反對，你向他解釋，那麼改動一下可使空氣流通，對大家的健康有好處。老頑固未必受落，因爲改動一下就破壞了他心目中的風水。單位的人事關係比家庭複雜，對改革的阻力就更大。一改之下可能掉某些人的職薪，一革之下可能掉某些人的特權，還會有一條「聯合陣綫」抖出來，跟當家做主的對抗。小而家庭、單位尚且難於改革，一個國家要改革什麼，困難可想而知。六年前中國在農村進行改革，以家庭爲單位的承包責任顯得很多人。這項改革，牽涉到億萬人家，當你空口講白話，而產生「信任危機」——大家不然的話，人家當家做主的不僅任務艱巨，還要忍受多年的誤會，才能達到目的。

還記得這個幾年前十分流行的名詞吧？北京宣佈全面改革城市經濟體制，正如現在熄了電燈點起蠟燭，認爲是十分羅曼蒂克。其實我們原來就是過那生活，而去追求電燈的，現在有了電燈又憧憬油燈。上山避難追憶懷舊。

氣鬲與心憂成病

倉公淳于意之第二宗醫案，在「華佗書」中寫了「氣隔」二字。其文曰：「齊王中子語嬰兒小子病，召臣意診，告曰：氣隔病（華佗書作隔字），病使人煩懣，食不下，時嘔沫。病得之少憂（按此病之少憂，不得專下氣。下氣難效，强制力身熱，若煩悶而致飲食不下，會影响血管。（古人一般以出血之病，皆爲絡脈受傷。絡脈原屬經脈分出網絡全身的分支，故有直行者爲經，橫行者爲絡之說。這裏應指孖絡，爲表層之動脈血管）因此治法用「下氣湯」而不用養心法，似屬「强制」使氣下行，恐有後患。

春不老　春不老　均豐

避煩罵

多年來每天的生活，離不開兩點一線，從家中到辦公地，辦公地打道回府。不要說旅行外地不多，就是港九彈丸之地，許多較遠的地方，亦很少踏足。到大嶼山遊寶蓮寺，是下午坐一次同幾位朋友去坫平，夜宿寶蓮寺，是下午坐船，由那邊的朋友帶路，步行至山頂。時在春天，春寒料峭，下着毛毛雨，霧濃迷路，所以幾個人緊跟帶行，十尺之內，一片迷濛，我們穿着厚衣亦覺涼意。

上得山來，寺中齋課已過，找得知客給我們安排客房住下。原來這些房間設備簡陋，又沒有電燈，火水燈一燈如豆，住慣香港不夜天，初到那裡覺得特別暗黑。晚上無娛樂，只好下棋。

現在的寶蓮寺，設備早已現代化了，自此而後，我就未能踏步到那裡，可見久居香港，對許多事物不甚了了太多了。

鄉居時代夜晚只有油燈相伴，及到城市，見了電燈大開眼界，興奮好些時候。城市住久了見到油燈却覺情趣，正如現在熄了電燈點起蠟燭，認爲是十分羅曼蒂克。其實我們原來就是過那生活，而去追求電燈的，現在有了電燈又憧憬油燈。上山避難追憶懷舊。

醒目

情詩一束

讓我們
像以前一樣
穿過那松林
深入那山谷
那兒沒有人聲
只有鳥鳴
松聲和泉聲
打成一片

脫掉我們的鞋
赤脚涉過那急流
在山泉的那一邊
還有更幽靜的地方

高
我要在那一塊大石上
吻你，抱你
讓我們回味一下
我們甜蜜的初戀

回味

情海微瀾　桑雪

何須介懷

人們所以常感苦惱，不外因爲不滿足已得到的，不願失去曾擁有過的。能夠克服這兩點，就沒有苦惱可言。

對於愛情，何嘗不如此？

「窈窕淑女，君子好逑，求之不得，輾轉反側。」

假如能夠求之不得，也就算了吧！去改變目標，另作他求，便不會輾轉反側了。

失戀自然更有過一段擁有的日子。

曾經擁有過，就值得高興，不必强求永遠擁有。

事實上，我們一生之中，是有不少東西曾經擁有而失去的，包括我們的生命，也總有一天要失去。

問題在於這宗愛情、這段生命是否眞的燦爛、光輝，若然，則雖短暫，亦可無憾。

港九物價

日資與日貨

一家日資公司，擊倒所有對手，投得尖沙咀文化中心工程，陳老板對我亞八道：「這家日資公司不是標價最低，本港一家公司出價比它還要低，結果這家日資公司仍被選中。日資爲什麼不是特別重視香港安定繁榮！」港府工程往往不是價低者投得，還要看投標的公司過去的紀錄、業績等等，認爲值得信任，才將工程批予。

近十年，香港許多大工程，都是由日資公司參與建造的，例如地下鐵是其一，許多地盤都豎立着××株式會社的招牌，而日本製造的汽車，包括的士在內，也在路上「隨街走」，難怪有些「初到貴境」的遊客，幾疑自己到了日本遊覽。以往，日本貨被視爲「化學」易墳易爛的東西，只靠價廉去爭取市場，但如今充斥市面的日本貨，並不比歐美貨廉宜的，日本貨加價，近年的漲幅可說數一數二，但並不因貨價了而影响它的銷場。這家日資公司投得文化中心工程，不會憑價低，反映出它已取得香港官方的信任。事實上，連大陸有些工程，也已有日資參與。

醒目詞

醒目人

生查子

但願你沒有行差踏錯

路中橫過時，你會當心矣！
新例之從嚴，昨日經開始。
我祝願行人，個個都無事。
自己若提神，被檢不容易。

話說

新聞

改革

改革，說起來是個很尋常的字眼。六年前中國在農村進行改革，必然受到很多阻力，使他改不得。比方一個家庭吧，由新一代當家了，不說他要突破家庭傳統，便是裝修一下或把傢具移動一下，說不定也受到老人家的反對，你向他解釋，那麼改動一下可使空氣流通，對大家的健康有好處。老頑固未必受落，因爲改動一下就破壞了他心目中的風水。單位的人事關係比家庭複雜，對改革的阻力就更大。一改之下可能掉某些人的職薪，一革之下可能掉某些人的特權，還會有一條「聯合陣綫」抖出來，跟當家做主的對抗。小而家庭、單位尚且難於改革，一個國家要改革什麼，困難可想而知。六年前中國在農村進行改革，以家庭爲單位的承包責任顯得很多人。這項改革，牽涉到億萬人家，當你空口講白話，而產生「信任危機」——大家不然的話，人家當家做主的不僅任務艱巨，還要忍受多年的誤會，才能達到目的。

還記得這個幾年前十分流行的名詞吧？北京宣佈全面改革城市經濟體制，正如現在熄了電燈點起蠟燭，認爲是十分羅曼蒂克。其實我們原來就是過那生活，而去追求電燈的，現在有了電燈又憧憬油燈。上山避難追憶懷舊。

氣鬲與心憂成病

倉公淳于意之第二宗醫案，在「華佗書」中寫了「氣隔」二字。其文曰：「齊王中子語嬰兒小子病，召臣意診，告曰：氣隔病（華佗書作隔字），病使人煩懣，食不下，時嘔沫。病得之少憂（按此病之少憂，不得專下氣。下氣難效，强制力身熱，若煩悶而致飲食不下，會影响血管。（古人一般以出血之病，皆爲絡脈受傷。絡脈原屬經脈分出網絡全身的分支，故有直行者爲經，橫行者爲絡之說。這裏應指孖絡，爲表層之動脈血管）因此治法用「下氣湯」而不用養心法，似屬「强制」使氣下行，恐有後患。

春不老　春不老　均豐

銀幕上的劉曉慶

依我看，在新一輩人中，劉曉慶應算是目前內地演技最好的女演員了。這也是環境造就了她。

一個演員是否出色，潛質固然重要，是否有機會實踐也很重要的。而劉曉慶拍片之多，塑造角色的廣泛，至今無人能及。實話說，我並不喜歡銀幕下的她。雖然人人說她最有明星氣，比香港女星不遑多讓；我正是受不了這一種太過外露以至於不檢的性格。那是比香港明星更明顯的誤導（大陸人常常誤以爲這樣子的是「現代化」）。

這些屬於個人私生活問題，不去說它。

日前看了劉曉慶新片「心靈深處」及「北國紅豆」，令我又想回銀幕上的她。之前我看過她主演的電影有「小花」、「愛之路」、「原野」、「火葬場」、「垂簾聽政」、「蝴蝶園」、「蝴蝶園明園」、「垂簾聽政」、「小花」、「小花」時的劉曉慶年青貌模樣，不過，一開始就給人以好的印象。

「北國紅豆」的劉曉慶扮演一個東北林區的姑娘，粗獷熱情，敢作敢爲。若說戲味，則「心靈深處」更好了。

在那戲中，她演一位抗美援朝時代的女軍醫。戰後爲了撫養烈士遺孤，她失去了一段大學時代已培植起來的愛情，令人十分感動。最欣賞的是朝鮮戰爭伴戰的那一剎，令場上的女軍醫，心潮激動，筆墨難以形容。

還有一部記不起名字來，最喜歡的是「垂簾聽政」及「小花」。

「小花」時的劉曉慶年青貌模樣，一開始就給人以好的印象。

「北國紅豆」的劉曉慶扮演一個東北林區的姑娘，粗獷熱情，敢作敢爲。若說戲味，則「心靈深處」更好了。

在那戲中，她演一位抗美援朝時代的女軍醫。戰後爲了撫養烈士遺孤，她失去了一段大學時代已培植起來的愛情，令人十分感動。最欣賞的是朝鮮戰爭伴戰的那一剎，令場上的女軍醫，心潮激動，筆墨難以形容。

醒目

情詩一束

讓我們
像以前一樣
穿過那松林
深入那山谷
那兒沒有人聲
只有鳥鳴
松聲和泉聲
打成一片

脫掉我們的鞋
赤脚涉過那急流
在山泉的那一邊
還有更幽靜的地方

高
我要在那一塊大石上
吻你，抱你
讓我們回味一下
我們甜蜜的初戀

回味

情海微瀾　桑雪

何須介懷

人們所以常感苦惱，不外因爲不滿足已得到的，不願失去曾擁有過的。能夠克服這兩點，就沒有苦惱可言。

對於愛情，何嘗不如此？

「窈窕淑女，君子好逑，求之不得，輾轉反側。」

假如能夠求之不得，也就算了吧！去改變目標，另作他求，便不會輾轉反側了。

失戀自然更有過一段擁有的日子。

曾經擁有過，就值得高興，不必强求永遠擁有。

事實上，我們一生之中，是有不少東西曾經擁有而失去的，包括我們的生命，也總有一天要失去。

問題在於這宗愛情、這段生命是否眞的燦爛、光輝，若然，則雖短暫，亦可無憾。

醒目

情詩一束

讓我們
像以前一樣
穿過那松林
深入那山谷
那兒沒有人聲
只有鳥鳴
松聲和泉聲
打成一片

脫掉我們的鞋
赤脚涉過那急流
在山泉的那一邊
還有更幽靜的地方

高
我要在那一塊大石上
吻你，抱你
讓我們回味一下
我們甜蜜的初戀

回味

情海微瀾　桑雪