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LE REVEIL

vent d’humeur difficile. Revenus de toutes les illu-
sions, ils souffrent malaisément qu'on puisse en avoir
autour d'eux ; blasés sur le succés, ils comprenncot
mal chez les autres l'ambition qu’ils ont épuisée.
veux-tn, mon enfant, prends-les pour leur science
sinon pour l'agrément de lewr commerce. Ils te gui-
deront plvs sGrement qu'une foule de jeunes poseurs,
qui n’out pas plutét fuit une saison de musique et regu
le moindre compliment qu'ils se croient passés muitres,
et offrent & tout venunt des conseils dont ils auraient
cux-mémes plus besoin que personne ; fuis de pureilles
avances, et cherche les rebufludes des véritables
maitres.

— Et apreés, lui dis-je, mon pére, si j'arrive jumais &
émaler ln beauté de voire chant, ol devrai-je aller ?
Quels sont parmi les hommes les weilleurs juges de
notre urt ?

— Depuis longtemps, me répondit-il, jui renoncé
aux villes, aux jardins des riches, & toutes les vanités
dont tu réves. Je ne chante plus que pour ta mére,
en cette sollitude ol nous revenons tous les ans.
Mais, dans ma jeunesse, trois sortes de personnes se
réjouissaicnt de m'entendre : les rois quand ils étuient
vieux, les femmes quand elles étaient jeunes, les poétes
A tout fige.

Et moi je répétai, pour m’en bien souvenir : les rois,
les femmes, les poétes.

Il faut dire que mon pére avait en ses plus beaunx
triomphes & lu cour du roi des Deux-Siciles. On se
réunissait pour I'entendre ; il le savait, il s'étsit atta-
ché aux lieux owt il plaisait, & In reive qui l'applaudis-
sait et gui l'eit mommé son rossignol ordinuire, si
jamais mon pére s'était montré, Mais il s'en garda
bien. Dane ie bosquet o il nichait, ¢'étaient chaque
soir des frolements de robes de soic, des chuchotements,
des yeux levés au ciel, dont il snttribuait tout le
mérite. ILes pages le célébraient dans leurs vers
Bref il était devenu un familier et un partisan trés
convaineu de la maison de Bourbon. wa chute si
malheureuse du roi, la disparition du royaume furent
pour beaucoup dans sn retraite, et jamais plus mon
pire n'a chanté certaines melodies qu’il avait chan-
tées In.

C'est ainsi, du moins, que jexplique ce conseil éton-
nant dans le bec d'un rossignol, de chercher la faveur
des princes.

Jo Ini demandai beaucoup de choses encore. Mes
sceurs firent de méme. Je me souviens encore de leur
derniére question :

— Quels sont les pays ol I'on ne trouve pas de
rossignols ?

Il leur fut répondu que c'étaient plusieurs parties
de la Hollande dont mon pére donna les noms, I'Ecosse,
IIrlande, le Pays de Galles. o

—Oh ! dirent-clles, nous n'irons jamais-id !

Le moment étuit venu de quitter le nid. Nos
parents se montraient inquiets d'une expérience si
fatale & tant de jeunes. Nous étions tristes surtout.

- Notre prochaine liberté nous apparaissait comme lo
signal d'unc séparation inévitable. Il allait falloir
tout abandonner : le nid, les parents, nos sceurs, mon
frére, lu canpagne méme ol nous avions été élevés :
car nous ne vivons pas en troupes, mais solitaires ou
par couples, sur des territoives séparés, dont chacun se
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montre jaloux jusqu'as mourir plutdt que d’en permet-
tre Paceés & quelque autre de notre race. Loi de
nature : nul n'y peut rien.

Ce fut noi gui sortis le premier, hardiment, et, d'un
coup d'niles, sous les yeux émerveillés de la couvée, je
fus portd sur une brunche avaneée de loranger qui
plia sous mon poids. Puis la branche se redressa, et
me ber¢a un mowment. La lumiére vive du jour m’en-
veloppn tout entier; le parfum des fleurs que je piéti-
nais me mouta au ceeur, je vis I'horizon immense, le
ciel plus immense encore, tout libre, ouvert, étince-
lant : j'eus un moment d’éblouissement, et il me sem-
bla que jalluis chanter. Mais le coeur chante avant
le gosier, et je le compris vite.

Aprés moi, mes sczurs se risquérent, punis mon frére
qui faillit tomber en se perchant sur une branche. 1l
volait le plus mol de nous tous -+ ce fuf le seul qui ne
rentra pus.

Le soir nous réunit encore une fois, mes sceurs et
moi, sous les ailes maternelles. Mais je vis bien, &
Paccueil pen empressé que nous fit notre pére, & I'ins-
pection qu'i! passa de notre demeure pour se rendre
compte des réparations urgentes, qu'il nous considérait
comme élevés, passagers désormais et tolérés a peine
18 olt nous avions été enfunt et choyés du plus tendre
amour,

Le lendemain, dés I'aube, aprés des adieus touchants,
mille serments de ne pas s'oublier et de se revoir si
'on pouvait, nous nous sépardmes, et chacun des trois
eufants prit su route & truvers le monde. Les yeux
de ma mére nous suivirent quelque temps, ces jolis
yeux couleur de noisette qui Inisuient si doucement
dans les feuilles. Du haut des buissons, quand je me
retournais, je les apercevais fixés sur moi d'un air de
regret et de résignation tout ensemble. Chers yeux
noisette! Bientdt je ne les vis plus: oranger natal
diminua de hauteur & mesure que je m’éloignais,
devint gros comme une téte de chon, et se contondit
avec ses fréres du bois, :

De tout ce que j'avait connu dans le nid, tout avait
dispiru. sauf 'horizon bleu de la mer et le Vézuve
fumant au loin. J’étais seul !

II
LES MAITRES-CHANTEURS

Etre seul, quand ‘on est encore si jeune rossignol,
c'est courir bien des dangers. L'épervier, les hommes,
la. nature elle-méwme, ont mille pidges olt nous tombons.

- I’homme surtout est eruel.... c'est ingrat que je

devrais dire, car nous chantons pour lui, et pour nous .
payer, il nous tue sans raison, sans excuse. Que peut-
il faire d'un corps chétif comme le nétre ? Nos plumes
sont couleur de terre, habit d’artisan s'il en fut. - Nous
n'avons que notre voix, et il Vétouffe ; 'homme est
méchant.

Voici comment je I'éprouvai.

Les hirondelles se réunissent pour émigrer, les cail-
les traversent la mer en troupes, rasant la créte des
lames. Nous autres, nous suivons d’ordinaire la route
de terre, & petites journées, de Ja Syrie, ol nous pas-
sons hlver, & la contrée d’Europe que nous avons
choisie pour y passer I'été, ¢t de méme au retour.
Nous arrivons et nous partons sans que nuls'en doute.



