LE REVEIL

P besoin de se la répéter tout haut, pour &tre cer-

tains qu’ils s'étaient devinés, jusqn’au fond de
= I'ame,

Pierre n'avait pas répondu tout
- vieillard.

— Oh! murmura-t-il enfin, des choses affreuses,
des choses affreuses. ..

—>Sans doute, c'est ce que j'ai soupgonné, re-
prit Orlando. Vous pouvez mnous tout dire...
Mon fils, devant la mort, a pardonné.

Le regard de Prada chercha de nouveaun celui
de Pierre, f'appuya si lourd, si chargé d’une ar-
dente supplication, que le prétre en fut remué
profondément. Il venait de se 1appeler Pangoisse
.de cet homimne pendant le bal,l’atroce torture ja-
Jouse qu'il avait subie, avant de laisser an des-
tin le soin de sa vengeance. Et il recounstituait
ce qui avait da se passer au fond de luni, ensuite,
aprés Vefiroyable dénouement : d’abord, la stu-
peur de cette rndesse du destin, de cette ven-
geance qu’il n'avait pas demandée si [éroce;
puis, le calme glacé du beaun joneur qui attend
les événcments, lisant les journaux, n'ayant
d’autre remords que celui du capitaine & qui la
vietoire a cotté trop ’hommes. Tout de suite il
avait compris que le cardinal enterrerait 'affaire,
pour I'honueur de I'liglise 1l gardait scuiement
an ceur un poids lourd, le regret peut é&tre de
cette femme si désirée, qu'il n’avait pas eue,
qu'il v'’aurais jamais,pent étre aussi une horri-
ble jalousie derniére, qu'il ne s’avouait pas, dont
il souflrirait toujours, celle de la savoir éternz:l-
lement auv bras d'un aantre homme, dans la
tombe. Lt voild, ee cet effort vainqueur pour
&trc calme, de cette attente froide et sans re-
mords, que se dressait le chitiment, la peur que
le destin, cheminant avee les figues empoiso.-
nées, ne fut pas encore arrété dans sa marche,
et ne vint par contie-coup frapper son pére. En-
core un cou:p de foudre, encore une victime, la
plus inattendue, la plus adorée. Toute sa force
de résistance avait croulé en uvne minute, il était
la dans 1'é pouvante du destin, plus désarmé ei
plus tremblant qu'un enfant.

—Mais, dit Pierre avec lenteur, comme s'il
et cherché ses mots, les journanx ont da vous
dire que le prince avait d'abord succombé et que
la coutessina était morte de dounleur, en 'embras-
sant une derniére fois... Les causes de la mort,
mon Dien! vous savaz que les médecins eux-
mémes, d'ordinaire, n'osent guére se pronoucer

exactement...

11 s’arréts, il venait d’entendre soudainement
la voix de Benedetta mourante lui donner 'ordre
terrible; “ Vous qui verrez son pére,je vous charge

de suite an

. Iui dire qui j’ai maudit son fils. Je veux qu’il

sache, il doil saveir; pour saveir, pour la vérité
et la justice.” Grand Dieu! allait-il obéir, était-
ce donc 1a un de ces ordres saciés qu'il fallait
exécuter quand méme, dussent les larmes et le
sang couler a flots 2 Pendant quelques secondes
il souffrit du plus déchirant des combats, par-
ragé entre cette vérité, cette justice invoquées
par la morte, et son besoin personnel de pardon,
I'horreur qu'il se serait faite & lui-méme s'il
avait tué le vieillard, en remplissant son impla-
cable mission, sans bénéfice pour personune. Et,
certainement, l'autre, le fils, dut comprendre
que quelque lutte supréme se livrait en lui,
d’ou allait sortir 12 sort de son pére, car son re-
gard se fit plus lourd, plus suppliant encore.

—On a cru d'abor? & une mauvaise digestion,
continua Pierre. Mais le mal a si vite empirg,
qu'on s'est affolé et qu'on a couru chcrcher le
médecin. ..

Ah !les _yeux, les yeux de Prada! I[ls étaient
devenues si désespérées, si pleins de choses Jes
plus touchantes, les plus fortes, que le prétre y
lisait toutes les raisons décisives qui allaient
I'empécher de parler. Non, non! il ne frapperait
pas le vieillard innocent, il n’avait rien promis,
il anrait cru charger d'un crime la mémoire de
la morte, 5l avait obéi a sa haine derniére
Prada, Iui, pendant ces quelques minutes d’an-
goisses, venait de soullrir une vie entiére de
douleur, abominable, que tout de méme un peun
de justice était faite.

—Alors, acheva Pierre, quand le médecin a
6té 13, il a formellement reconnu qu'il s'agis-
sait d’une fidvre infectieuse. Il n'y 2 aucun
doute... J'ai assisté ce matin aux obséques,
c¢'était bien beaun et bien touchant.

Orlando n’insista pas. D'un geste, il se con-
tenta de dire combien, lui aussi, avait été émua
toute la matiné:, en songeant a4 ces obséques.
Pnis, comme le vieillard se tournant, rangeant
les journaux sur sa table, de ses mains restées
tremblantes, Prada, le corps glacé d'une sueur
mortelle chancelant, s'appuyant an dossier
d’ane chaise pour ne pas tomber, regarda Pierre
encore, d'un regard fixe. mais d'un regard trés
doux, éperdu de recounajssance, qui disait
merci. »

—Je pars ce soir, répéta Pierre brisé, voulant
rompre la conversation. Je vais vous faire mes
adienx... N’avez-vous pas de commission 4 me
donner pour Paiis. _

—Non, non, aucune, dit Orlondo.

Puis, tout d'un coup se souvenant :

—Eh ! si, j'ai une commission.,. Vous vous



