. oo ' L’OPINION PUBLIQUE,

De loin en loin, jatirapais au vol quelques mots so-
“nores : “ Tristesse morne... solitude du ceeur... attrac-
tion des ames... adoration passionnée... ” Tout cela
était de 'hiébreu pour moi, mais de I'hébreu qui sonnait
désagréablement i mes oreilles. A la fin, le monsieur
que Mme Luce appelait * monsieur Rodolphe ” prit con-
gé. Elle lui tendit ses deux mains, qu'il serra longtemps
dans les siennes, puis brusquement il se pencha et baisa
les poignets de la jeune femme. Quand il fut parti, je
vis Mme Luce qui avait soulevé un coin du rideau et
suivait des yeux M. Rodolphe jusqu’au tournant de la
rue.. Elle revint ensuite vers moi et s'apergut que je
boudais :

— Qu'as-tu, petit ? me demanda-t-elle en m’attirant
prés du canapé.

— Je n’aime pas ce monsieur qm m'a appelé moutard
et qui a frotté sa barbe contre vos mains.

Elle rougit, puis éclata de rire :

— Comment ! tu es jaloux ? murmura-t-elle. Voyez-
vous ce gamin .. LEcoute, poursuivit-elle en me cares-
sant, M. Rodolphe est du méme pays que moi, et nous
avons grand plaisir 4 nous voir... Sois gentil quand il

reviendra, et surtout, si tu veux que nous restions bons

amis, ne parle de lui & personne...

Je lui obéis et je ne soufflai mot des visites du mon-
sieur & la barbe frisée, non par égard pour ce ficheux
que je détestais du fond du cceur, mais parce que la
peur d’étre banni de chez Mme Luce mettait une mar-
tingale & mon envie de bavarder. Tous les jeudis, je
retrouvai Pinévitable M. Rodolphe installé dans le bou-
doir et chuchottant langoureusement avec la bonne
Mme Pascal. ~ Farfois, celle-ci s’asseyait au piano et
M. Rodolphe, debout auprés d’elle, dans une pose mé-
lancolique, chantaif en faisant vibrer les 7 des romances
alors en vogue : le Cavalier Hadjoule, Gastibelsa, Peliles

- fleurs des bois, etc..
fatal, la chevelure en coup de vent, il poussait les notes
hautes en se levant sur la pointe des pieds et en déco-
chant de brlants regards & I'accompagnatrice, qui

. semblait captivée par le charme de sa voix.

Souvent, en fouillant dans le casier 4 musique, leurs
mains se rencontraient, et je croyais surprendre de fur-
tives étreintes qui m’enrageaient. Ma présence devait
géner M. Rodolphe, car, de temps &4 autre, il me lan-
cait une ceillade agacée et, dans une pantomime expres-
sive, paraissait solliciter mon renvoi ; mais Mme Luce
tenait bon et refusait net de me congédier.
elle comme une sorte de porte-respect ou bien se ser-
vait-elle de mol tout bonnement pour détourner les
soupgons et sauver les apparences? Je l'ignore. Tou-
jours est-il qu’elle m'invitait & continuer mes visites, et;
en dépit du créve-cceur que me causaient les assiduités
‘du chanteur de romances, je n'aurais pour rien au
monde manqué d'accourir chez elle chaque jeudi.

Pourtant, une certaine semaine de juillét, je fus me-
nacé d’étre privé.de mon pldlSll‘ hebdomadaire. Je ne
sais pour quelle raison, mon maitre de pension annonga
que le congé du jeudi serait exceptionnellement suppri-
mé et qu’on irait, ce jour-14, en classe comme pendant
le reste de la semaine. = Cette décision, qui dérangeait
mes projets, me parut odieusement arbitraire:
pouvais me résigner 4 idée que, lé lendemain, M. Ro-
dolphe aurait seul le pi'iviléo-e de passer l’ilprés midi
avec Mme Luce, tandis que je me rofigerais de jalousie
A mon école. Aussi, dans mon for mt(’:neur, je résolus

- de laisser ignorer & ma’ famille la tyrannique . fantaisie
dumaitre de pensxon et de chomer Ie _]eudl, comme -

‘La main posée sur son cceur, l'air -

Me gardait-

Je ne -
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d’habitude. Done, imposant silence & mes scrupules,
je pris hardiment mon jour de congé et je m'acheminai
vers Pappartement de Mme Luce. :

Je me rappelle que le temps était trés lourd et que,
aprés avoir grossi toute la matinée, les nuages venaient
de crever en une torrentielle pluie d’orage. Au mo-
ment ol j'arrivais au rez-de-chaussée, je me jetai dans
les jambes de M. Rodolphe, qui sortait de chez notre
voisine, I'ceil hagard. 11 n’eut pas l'air de me voir et
s'élanga précipitamment dans la rue.

— Il aura eu peur de 'orage, pensai-je ingénument,
et il court chercher un parapluie.

Tout joyeux d’étre débarrassé de ce géneur, Jentrai
lestement chez Mme Luce. L& aussi, le temps était %
Porage. Une voix encolérée grondait dans le boudoir
et, en ouvrant la porte, je vis M. Pascal qui se tenait,
les bras croisés, devant sa femme. Le gros homme
semblait agité par une extraordinaire émotion:; son
visage, ordinairement rouge, avait blémi; ses lévres
tremblaient, et ses épais sourcils se rejoignaient, héris-
sés. Affaissée sur le canapé, la téte dans les mains,.
Mme Luce sanglotait faiblement. o

Je m'étais arrété, effaré, sur le seuil; M. Pascal® Sl
m'apergut et, avec un regard furibond, brutalement me =~ .-
cria

— Fiche-moi le camp ! )

Je ne bougeais pas, néunmoins; la peur me tenait
immobile et bouche béante. Alors Mme Luce écarta
ses mains ; sa figure m’apparut, bouleversée, et elle me
dit plaintivement :

— V'1, petit, laisse-nous L.

Je sortis tout phile & mon tour, et longtemps encore,
du haut de notre escalier, j'entendis gronder les éclats
tempétueux de Ia voix de M. Pascal. Je passaile reste
de mon jeudi dans les transes, et je dormis mal. Le
pis_fut que, le lendemain, il me fallut: rémtégrer mon
école; .ot je :subis:une: ‘violente : semonce, ass'l.sonné
d’une retenue au pain sec pour toute la journée. Mais
je n’en avais guére souci; ma punition me posait en
martyr et je la supportais chevaleresquement en son-
geant que je souffrais persécution pour 'amour de Mme
Luce.

Le soir, quand je rentrai chez mon, df’famé et qu'on
se mit A table, ma tante, tout en servant le potage,
s’exclama avec des yeux allumés : o

— Eh bien! il y adu nouveau... Vous savez ce qui '
est arrivé 4 M. Pascal ?

— Quoi donc? demanda mon pére s

— Sa femme s’est sauvée avec un M. Rodolphe.

— Javais toujours prédit que cette Mme Luce ﬁnirait o
mal, déclara ma mére, elle était trop coquette!l...” Ah! -~
mon Dieu, qu'a donc ce petit ? : S

. Je venais de renverser mon assiette & soupe et je res-
tais abasourdi, comme quelqu'un qui a regu un coup en ..
pleme poitrine... '

—_— s

Je nentenclls plus jamais parler de notre voisine et
jignore ce qu'elle devint.. 'Depuis lors, bien des anndes -
ont jeté leur cendre grise sur cette enfantine 'wenture.
Mais je retrquve toujours dans ma mémou‘e l’attrdyante
figure de Mme Luce; pile, avec ses yeux bruns: calms, ;
ses bandeaux noirs crépelés, ses fossettes rieuses et son "
accent provencal. Elle sort de la brume du souvenir
comme ces pastels du peintre Besnard, dont les tétes
exqmsement ‘suggestives émergent ‘d’une fine va.peur
de teintes nacrées et vous 1egardent avec le charme in-
‘déﬁmssable des choses vues en réve. -

ANDRE THEURIET. :




