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De loin eii loin, rattrapais au vol quelques mots so-
nores :'Tristesse morne.., solitude du cSeur... attrac-
tion des âmes... adoration passionnée... " Tout. cela

était cIe l'hébreu pour moi, mais cie l'hébreu clui sonnait
désagréablement'à. mes oreilles. A la fin, le monsieur
que Mine Luce appelait Il monsieur Rodlphe " prit con-
gé. Elle lui t endlit ses cieux mains,, cqu'il serra longtemps
dans les siennes, puis brusquement il se pencha et baisa
les poignets cle la jeune femme. Quand il fut parti, je
vis M1me Luce qui avait soulevé un coin clu rideau et
suivait des yeux Ml. Rodolphe jusqu'au tournant de la

rue.. Elle revint ensuite vers moi et s'aperçut que je
boudais:-

- Qu'as-tu, petit ? nie dlemahdca-t-elle en m'attirant
près clu canapé.

-je nî'aimne pas ce monsieur qui m'a appelé mnoular-d
et qui a frotté sa barbe contre vos mains.

Elle rougit, puis éclata de rire
-Comment ! tu es jaloux ? murmura-t-elle. Voyez-

vous ce gamin !.. Ecoute, p)oursuivit-elle en me cares-
sant, M\1. Rodlphe est du même pays que moi, et nous
avons grand plaisir à nous voir... Sois gentil quand il
reviendra, et surtout, si tu veux que nous restions bons
amis, ne parle de lui à personîne...

je lui obéis et je tic soufflai mot des visites du mon-
sieur à la barbe frisée, non par égard pour ce fâcheux
que je détestais dlu fond clu cSeur, miais parce que la
peur d'être banni de chez ine Luce mettait une miar-
tingale à\ mon envie de b avarder. Tous les jeudis, je
retrouvai l'nvtbeM. Roclphe installé dans le bou-
cdoir et chuchottant langoureusement avec la bonîne
ïMine Pascal. Par~fois, celle-ci s'asseyait au piano et
M. Rodolphe, debout auprès «d'elle, dans une pose nmé-
lancolique, chantait en faisant vibrer les r- des rom "ances
alors eii vogue :le Cavalier tfradoute, Gastiîlea, Petites
fleurs des bois, etc.,. La main, poséesur son coeur, l'air
fatal, la chevelure eii coup cie vent, il pouissait les notes
hautes eii se levant sur la pointe% des pieds et eî cdéco-
chant cie brûlants regards àl'accompagnatrice, qui
semblait captivée par le charme cle sa voix.

Souvent, en fouillant clans le casier à musique, leurs
miains se renconîtraienît, et je croyais surprendre de fur-

- tives étreintes qui m'en rageaient. Ma présence devait
gêner IM. Rodlphe, car, de temps à autre, il mie lan-
çait une oeillade agacée et, dans une pantomime expres-
sive, paraissait solliciter mon renvoi ; niais Mme Luce
tenait bon et refusait net cie me congédier. Me gardait-
elle comme une sorte de porte-respect ou bien se ser-
vait-elle de moi tout bonnement pour détourner les
soupçons et sauver les apparences ? Je l'ignore. Tou-
jours est-il qu'elle m'invitait à conîtinuer mies visites, et,
eni dépit du crèv'e-coeur que nie causaient les assiduités
clu chanteur cle romances, je n'aurais pour rien au
monde manqué d'accourir chez elle chaque jeudi.

Pourtanît, une certaine sem aine de juillet, je fus nie-
iîacé d'être priv'é, de mon plaisir. hebdlomiadaire. Jene

* sais pour quelle raison, mon maître deé pension annonça
* que le congé du jeudi serait exceptionnellement suppri-

nié et qîu'onî irait, ce jour-là, ein classe comme pendanît
le reste cie la senmainîe. Cette -décisionî, qui dérangeait
mes projets, mie partit oclieusenient arbitraire; je ne
p ouvais me résigner ii l'idée que, le lendemain, M. Ro-
dolphie aurait- seul le privilège de passer l'après-nmidi
avec MmIiieLuce,. tandis que je mie rolîgerais de jalousie
à nion école. Aussi, clans. mon for intérieur, je résolus
cie laisser ignorer à nia famille la tyranînique fantaisie
- umaitre de pension et cie chômer le jeudi, comme

d'habitude. Donc, imposant silenceài c mes scrupules,
je pris hardiment mon jour de congé et je m'acheminai
vers l'appartement de Mme Luce.

je mie rappelle que le* temips était très lourd et que,
après avoir grossi toute la matinée, les nuages venaient
cle crever en une torrentielle pluie d'orage. Au mo-
ment où j'arrivais au rez-de-chaussée, je mie jetai clans
les jambes cie M. Rodlphe, qui sortait de chez notre
voisine, l'oeil hagard. Il n'eut pas l'air de me voir et
s'élança précipitammîent dans la rue.

- Il aura eu peur de l'orage, pensai-je ingénument,
et il court chercher un parapluie.

Tout joyeux d'être débarrassé de ce gêneur, j'entrai
lestement chez Mmie Luce. Là aussi, le temps était à
l'orage. Une voix encolérée grondait clans le boudoir
et, en ouvrant la porte, je vis M. Pascal qui se tenait,
les bras croisés, clevant sa femme. Le gros homme
semblait agrité par une extraordinaire émotion-; son
visage, ordinairement rouge, avait blêmii ; ses lèvres
tremblaient, et ses épais sourcils se rejoignaient, hiéris-
s es. Affaissée sur le canapé, la tête clans îes mains,
Mine Luce sanglotait faiblement.

l.e m'étais airerté, effaré, sur le seuil ; IM. Pascal'
m'aperçut et, avec un regard furibond, brutalement me
cria :

- Fiche-moi le camp
je ne bougeais pas, néanmoins ; la peur mie tenait

immobile et bouche béante. Alors Mme Luce écarta
ses mains ; sa figure m'apparut, bouleversée, et elle mie
dit plaintivement:

- Va, petit, laisse-nous !.

je sortis tout pâle à mon tour, et longtemps encore,
clu hiaut cIe notre escalier, j'entendis gronder les éclats
tempétueux de la voix cIe M. Pascal. jle passai le reste
de mon jeudi dans les transes, et je dormis mal. Le,
pis fut que, le lendemain, il me faillut réinitégrerimon
école, où.je subis une violente îsemon ce, assai.soniîée
d'une retenuie au pain sec pour toute la journée. iMais
je n'en avais guère souci ; ma punition me posait en
martyr et je la supportais chevaleresquement en son-
geant que je souffrais persécution pour l'amour de Mme
Luce.

Le soir, quand je rentrai chez moi, affamé,1 et qu'on
se mit à table, nia tante, tout eîî servant le potage,,_
s'exclama avec des yeux allumés

-Eh bien !il y a clu nouveau... Vous savez ce qui
est arrivé à M. Pascal ?

-Quoi donc ? demandla mon père.
-Sa femme s'est sauvée avec un M. Rod oîphe.
-J'avais toujours prédit que cette Mme Luce finirait

mal, déclara nia mère, elle était trop coquette l... Ah!l
mon Dieu, qu'a donc ce petit?

je venais de renverser mon assiette à: soupe et je re s-
tais abasourdi, comme quelqu'un qui a reçu un coup eii
pleine poitrine.-..

je n'entendis plus jamais parler de notre voisine et.
j'ignore ce qu'elle devint.. Depuis lors', bien des années.,
onit jeté leur cenîdre grise sur cette enfan 'tine avenîture..
Mais je retrquve toujours dans nia mémoire l'attrayante
figure de Mm~e Luce, pâle, avec ses yeux bruns- cftlins,'
ses bandeaux noirs crèpelés,'ses fossettes rieuses et,,son
accenît provenîçal. Elle sort cie la brunie clu souvenir
comme ces pastels du peinitre Eesuîard, dont les 'têtes
exquisenîent 'suggestives émergent d'une fine, .vapeur' ~
de teintes nacrées et vous regardent avec le 'Charme in--:,
définissable des choses vues en rêve..
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