

Le Poulailler

leur avait empoisonné leur poulailler par jalousie, et ils décidèrent d'aller se plaindre au procureur de la République le lendemain.

Cependant une fille de ferme fit sagement observer qu'il serait plus facile de plumer les cadavres pendant qu'ils étaient chauds, si l'on voulait conserver la plume et le duvet pour les oreillers et édredons. Tout le monde s'y mit. A la nuit tombante, on rentra sous un hangar l'immense monceau de plumes tièdes, et les corps furent jetés pêle-mêle dans un coin du poulailler. De la fenêtre de ma chambre j'apercevais leur masse blanche, semblable à une grande tache de lune.

Quatre heures du matin; les premières lueurs de l'aube. De joyeux cocoricos me font bondir de mon lit à ma fenêtre. Que vois-je? De petits animaux blancs inconnus vont et viennent dans le poulailler. Je descends en savates et chemise de nuit. C'est eux, c'est bien eux, Roméo, Carmen, Turco, Agnès Sorel, la mère Gaspard, tous,

ressuscités! Seulement, ils sont tellement changés qu'il m'est impossible de les distinguer. Là-bas, ce groupe de petites filles, honteuses de leur nudité, mesdemoiselles de Houdan sans doute. Et là, cette jeune personne qui promène au soleil levant sa beauté fière, c'est Carmen, je la reconnais. Et les grosses mères? Dieu, qu'elles sont laides! Fi, mesdames, voulez-vous bien vous couvrir. Cette maigriote, ma parole, c'est Juliette! Eh! bien, flûte, Roméo devait la croire mieux que ça. Les messieurs me paraissent tout guillerets. Est-ce l'air vif du matin qui les émoustille? ou bien...? Tiens! Hannibal sur son monticule. Pauvre Hannibal! Il a la chair de poule.

Mais voilà les gens de la ferme qui accourent et qui s'esclaffent. Papa et maman Pachon, à leur tour, demeurent ébaubis devant ce miracle évident. Mais moi, qui ai quelques raisons d'être moins surpris, je taille déjà à grands coups de ciseaux dans un morceau d'étoffe rouge que j'ai déniché. On m'interroge: Qu'est-ce que tu fais? Et moi, montrant du doigt le poulailler transi de froid.

—Je fais une mantille pour Carmen et un pantalon pour Turco.

