
LE SAMEDI

" La mère de cette petite Suzanno dont jc vous ai parlé en vous
priant de retenir son nom,

" Sa mère ... le comte de Guérande l'avait assassinée...
-Assassinée ! s'écria hl axime tout saisi.
-Oui, tuée ... assassinée ! ... Je vous en donnerai la preuve tout

à l'heure !. .. Sa mère que j'ai connue dans les derniers temps de sa
vie, et que j'aimais presque autant (lue j'aime ma chère Yvonne, sa
mère s'appelait Clotilde Didier. ..

" Abandonnée par un lâche qu'elle supposait être son mari tout
comme ma pauvre Yvonne, elle tomba dans une misère si noire, Ri
terrible, si affreuse, que cette mère, qui aurait donné jusqu'à la der-
nière goutte de son sang pour sa petite Suzanne, dut se conduire
comme une marâtre...c'est-à-dire par s'en défaire. .. l'abandonner
à son tour...

-Cette femme !
- Oh! c'était un crime,.. un crime atroce ... un crime auquel

on ne peut songer sans frémir... et cependant ce n'était pas cette
malheureuse qui voyait chaque jour son enfant dépérir ... chaque
jour son enfant s'éteindre parce qu'elle ne pouvait plus la nourrir..
non, ce n'était pas elle qui était le plus coupable ...

"C'était l'autre !
"C'était l'homme qui lui avait volé son avenir, son amour!
"C'était l'homme qui l'avait trahie et délaissée, par des moyens

presque identiques à ceux grâce auxquels le comte de Guérande
avait trahi et délaissé Yvonne!

" Je ne vous raconterai pas tout ce que j'ai appris de l'hitoire de
cette femme, car le cœur me manquerai s'il fallait que je vous
retrace cette vie dont chaque heure était une torture et un supplica.

' Mais le supplice le plus affreux pour elle... mais la torture la
plus horrible, ce n'étaient pas les longs jours sans pain, ce n'était
pas de grelotter de froid et de misère dans sa mansarde, mais c'était
le souvenir de son enfant perdue... de son enfant qu'elle ne rever-
rait p1lm ... mais c'était lo remords qui la rongeait, qui la déiorait
quand elle songeait à quel acte impie et monstrueux sa détresse
l'avait obligée.

I Mais après tant de chagrins et de douleurs, l'avenir vint enfin
lai sourire, et cette femme si pauvre et si misérable, c:te femme
dont les entrailles avaient si souvent crié la faim, un beau natin se
réveilla riche, immensément riche, plusieurs fois millionnaire..

" Et dès lors - je crois inutile de le dire - sa première pensée,
ou plutôt son unique pensée fut encore pour la pauvre petite aban-
donnée, pour sa chère petite Suzanne qu'à tout prix elle voulait
retrouver afin de lui faire une vie heureuse.

"Et elle la retrouva... mais elle la retrouva quand, après sa
tentative de suicide, on la rapportait chez François le blanchisseur,
à demi morte, à demi expirante.

"Oh ! ce fut là encore un moment bien terrible, une angoisse bien
at roce pour la pauvre femme que la folie du désespoir faisait délirer.

" Elle avait retrouvé sa fille, et elle ne serrait plus dans ses bras
qu'un cadavre!

" Elle avait retrouvé celle pour qui elle rêvait tant de joie et de
bonheur, en échange de toutes les misères et de toutes les douleurs
d'autrefois, et sous les baisers dont elle la couvrait, sous les larmes
dont elle l'inondait, elle ne se ranimait pas !

" Mais, pourtant, Dieu eut pitié d'elle, car, soudain, la petite
Suzanne, que déjà tous pleuraient, rouvrit les yeux, eut un sourire.

" Et c'est alors qu'à peine remise de cette émotion, Clotilde en
éprouva une autre dont son coeur faillit se briser.

" A travers les courses qu'elle faisait pour François dans Ivry et
les environs, la petite Suzanne avait souvent rencontré un homme
qui lui avait toujours témoigné le plus vif intérêt, la plus profonde
sympathie.

" Et cet homme, ayant appris ce que l'on appelait " l'accident " de
la petite, venait de se présenter chez les blanchisseurs pour avoir
des nouvelles.

" Au bruit de ses pas, Clotilde était sortie de la chambre de sa
fille pour le recevoir.

" Mais elle n'eut pas plutôt jeté les yeux sur lui, elle n'eut pas
pas plutôt distingué ses traits, qu'elle resta toute glacée, toute saisie.

" Car savez-vous quel était cet homme que le hasard amenait en
face d'elle en un pareil moment ?

" Le père de Suzanne!.. le parjure à qui elle devait tous ses
désespoirs !

" Frémissante d'indignation, Clotilde luijeta tout son mépris à la
face ... l'accabla des plus amers et des plus sanglants reproches ...

" Mais de tout ce qu'elle avait pu lui dire ... de toutes les paroles
vengeresses dont elle avait pu le sou illeter, cet homme n'avait retenu
qu'un mot ... qu'un mot qlui l'avait fait tressaillir ...

" C'est qu'elle n'était plus la fille pauvre d'autrefois... c'est qu'elle
était devenue maintenant un magnifique parti.

" Aussi, loin de se révolter et de bondir sous les reproches san-
glats et les paroles pleines de colère de Clotilde, se montra-t-il très
doux, très hypocrite, presque repentant.

Maiý, quand il la quitta, il n'avait plus qu'une idée fixe, qu'une

idée qui lui donnait la fièvre: épouser, régulièrement cette fois
celle qu'il avait jadis abandonnée ... l'épouser pour avoir sa fortune
et lui voler ses millions ...

" Oh ! c'était un beau rêve qu'il faisait là, ajouta ironiquement
Adrienne, mais il aurait fallu que Clotilde consentît à lo réaliser.

" Mais dès que cet homme se retrouva encore en face d'elle ...
dès qu'il voulutjouer avec elle la comédie du repentir et (le l'amour,
dès qu'enfin elle eut compris son odieuse arrière-pensée, elle le reçut
de telle sorte qu'il fut bien obligé (le s'avouer qu'il s'était fit des
illusions et qu'il serait stupide de conserver le moindre espoir ...

Mais cet homme - dont j'ignore encore le nom, d'ailleurs, -
avait - hasard étrange ! - pour ami et pour confident le comte (lo
Guérande, ce misérable coupable de toutes les infamies et de tous
les crimes!

" Ah ! Clotilde ne voulait pas se laisser grugor, se laisser voler
"Ah ! elle ne voulait pas entendre parlor do ce mariago, dont

l'idée seule l'indignait, la révoltait, la rendait follo do colère
"Eh bien ! c'était ce qu'on allait voir !
"Et le bandit eut alors une idée infornale ... une idée qui donne

le frisson ...
" Clotilde était mère, mère aimante et dévouée : c'était dans son

amour maternel qu'on la frapperait ...
" Clotilde n'avait d'autre joie, d'autre bonheur que sa fille, qui lui

était enfin rendue... que sa fille qu'elle avait cutin retrouvée: ce
serait dans sa fille qu'on l'atteindrait ... ce serait en lui prenant et
en lui volant son enfant qu'on la Forcer ait à demand ter grâce et à se
rendre !...

" Ah ! vous tressaillez, ajouta vivement Clotilde en s'apercevant
que Maxime venait d'avoir un mouvement, et vous vous demandez
si ce que je vous raconte là est bien vrai et si réellement il peut y
avoir des êtres assez scélérats pour être capables d'une chose aussi
monstrueuse ...

" Eh bien, oui, c'est vrai !... Eh bin, oui, la petito Suzanne fut
un jour enlevée, volée à sa mère! ... Eh bien, oui, grâce au comte
de Guérande, grâce aussi à mon père, qui so fit à son tour son com-
plice, cette pauvre enfant fut jetéo,elle aussi, au châtç au do Morgoff!

" Oui, comme Yvonne, elle fut renfermée et séquestrée là, tandis
que sa mère, frappée au cœur, mourait subitement, foudroyée de
douleur!

-Quel drame ! fit tout bas Maxime.
-Pauvre Clotilde. .. Pauvre mère martyre ! reprit lentement

Adrienne, dont les yeux étaient devenus humides de larmes.
"Je la vois encore, là-bas, chez M. (le B.dleroche !
"J'allais précisément pour la prévenir lu piège pie l'on allait lui

tendre... pour tâcher de la sauver et de sauver son enfant.
" Et le premier mot qu'on me dit dès que je parlai d'elle, co fut

ce mot terrible:
-Mine Clotilde est morte ! "
Morte !... Je crus d'abord avoir mnel entendu. .. Morte !... Oh

non, ce n'était pas possible, elle que j'avais vu naguère encore si
rayonnante et si heureuse

Mais, hélas ! ce n'était que trop vrai.
" Maintenant elle était là (levant moi, livido, sans souille, toute

froide !... Elle était là, gardée par Mine Ftrançois qui priait !...
Elle était là n'attendant plus que le inonent où on l'ensevelirait !...

" Vous ne la retrouverez plus à Lotontay-sous-Iois, mais vous y
trouverez peut-être M. de Belleroche, et, dans tous les cas, vous y
trouverez le petit Maurice. . ..

Adrienne venait de tirer son corzia:gc l'enveloppe dans laquelle elle
avait renfermé, avec la lettre qu'elle écrivait au père (I Yvonne, cello
perdue par le baron de Chancel.

-Prenez ceci, Maxime, dit-e!le gravement, et écouîtez-muoi bien.
" Plus j'y pense, plus j'ai le pressentinamt que vous ne rencon-

trerez pas chez lui M. du iBelleroche.
" La convalescence du petit Maurice, qui avait eté très malade à

la suite de l'enlèvement de sa mère, avait forcément retardé son
départ pour Morgol' oà il voulait partir sur-le-champ, 1uand il
apprit par moi que c'était bien là, dan ce sombre château, que sa
fille et celle <le Clotilde étaient retenues prisonnières par mon pe
et le comte de Guérande....

" Mais, à cette heure, le petit Maumrice doit être complètement
guéri, complètement rétabli, et il n', pas 'k attendre un jour do
plus pour voler au sccours dYvonne et (le la petite Suzanne.

" Mais les deux captives ne sont plus auijourd Iui au château <le
Morgoff....

-Plus au château de Morgol'f! s'écria îlaxime.
-Non, elles n'y sont plus. Et alors il est trè< proUbble que s'il

n'est pas parti depuis très longtem'îps, le comte est encore là-bas en
Bretagne, errant à leur rechercho et tâchant dle ljcouvrir leurs
traces.

" Mais il se peut aussi que, lassé, désespéré et n'ayant rien pu
savoir, il soit enfin revenu à Fonteny-soums-ioi.

" Dans ce cas-là, vous lui remettriez cette lettre que je vous confie,..
-Bien.
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