
IL' SAMEDI

-Tu accepteras au moins ce petit paquet. Il contient une lettre
de recommandation qui pourra t'être utile et... un léger souvenir.

-J'accepte, alors.
Jean, dont l'émotion parlait plus haut que toutes les phrases, dit

simplement:
-Je ne vous oublierai jamais, ni monsieur Jacques, ni Salaïm,

ni Silmadar.
-Tous, acheva Dumur, et mon cheval targui.
Le yacht se rapprochait. C était un fin voilier qui devait joli-

ment pincer la brise, car il avançait rapidement; l'écume jaillissait
sous l'étrave. Mylord l'examinait.

-Regarde donc, dit-il à Jacques, en anglais - sa voix tremblait
légèrement -on dirait "l'Infante ", le yacht de mon père... le
mien !

Jacques répondit:
-C'est "l'Infante ", en effet.
Alors, le mystérieux jeune homme s'assit au fond de la mahonne

et rabattit le pan de son burnous sur sa tête. Tous, à ce moment
solennel, se taisaient. Tous les regards étaient fixés sur le bateau
qui arrivait, arrivait ! On distingua le capitaine sur la passerelle.
A l'avant: d'autres personnes. Une femme

-Florentine! cria Jean.
Un sanglot lui répondit. Mylord, l'indomptable zéphyr, qui

voyageait à cheval et à méhari, (lui songeait à affronter les périls
du désert, Mylord pleurait.

-Mylord, fit Jean.
-- Tais-toi, répondit une voix. Tu ne dois plus me connattre.
Jean, alors, revint à l'avant, et, tête nue, les bras étendus, criait

encore, et sa forte voix rebondissait sur la crête des vagues:
- rlorentine !
Oi 'avait entendu. cette fois. Elle déployait un mouchoir blanc,

tandiî -lue se hissait, à la corne de misaine, le drapeau tricolore.
On préparait l'échelle. Jacques toucha Jordanet à l'épaule.

-11 est convenu, Lai recommanda-t-il, à voix basse, que nous
sOminas (les Arabes. Nous vous avons aidé à fuir, et c'est tout.

-C'est convenu, promit Jean.
De la passerelle du yacht, cette ordre descendit:
-Stope !
Une chaîne fila, et le navire, faisant son abattée avec la grâce

d'un oiseau qui déploierait ses ailes, s'arrêta net. Jean sauta sur
l'échelle, suivi de Dumur. Tout en haut, il se retourna.

La mahonne s'éloignait à force de rames, emportant Mylord,
missiou Jacques et les autres. Florentine l'entraina dans sa cabine.
Les bras autour du cou du jeune homme, elle .s'extasiait:

-Comme tu es beau!
Jean était beau véritablement, d'une beauté hardie, mâle, étrange.

En cette quinzaine, sa moustache avait repoussé. Il était à l'aise
dans ses vêtements arabes. Son visage, ses mains, sa poitrine étaient
du plus beau bronze, et ses yeux noirs, à regarder l'immensité, à
scruter l'ombre, dans les veilles, et le désert. . s'étaient agrandis.
Ils étaient si profonds, ces yeux, profonds, serieux et doux

-Je t'aime, répétait Florentine, tu es beau!
-Beau qu'importe? Ah ! ce que j'ai souffert ... Mais, ce yacht ?
-Il ne m'appartient pas, et cependant j'aurais pu l'acheter, ear

je suis riche, maintenant; les grands théâtres m'ont ouvert leurs
portes, mon ami, c'est toute une histoire. Le propriétaire qui nous
attend à Civita-Vecchia, où nous allons, n'est autre que le général
de Beaumont; il a soixante-dix ans, et, hélas 1 il se meurt! Le géné-
ral a un immense chagrin; son fils unique qui, comme toi, a été
condamné aux compagnies de discipline pour avoir souffleté un
officier....

-Pour avoir souffleté un oflicier ?
-Il paraît.
-Son nom ?
-Charles ... de Beaumont ... Tu l'a connu ?... Le général serait

si heureux n'avoir de ses nouvelles.
-Oui... C'est à-dire, je ne suis pas sùr; continue.
-Ma présence avait le don d'apaiser cette douleur. Il paraît que

je ressemble à une fille adorée qu'il a perdue et qui aurait mon âge.
Bref, j'aimais le général pour sa tristesse, sa générosité et son grand
caractère. Je lui contai ma vie, je lui parlai de toi, innocent, con-
damné aux compagnies. " Aux compagnies, me dit-il, il n'en revien-
dra pas! " C'est lui qui me suggéra l'idée de ton évasion. Il pos-
sédait un yacht et ne l'offrit. Il voulait même m'accompagner,
mais la maladie l'a retenu au port, et. . . .

-Je t'aime, interrompit Jean ; remontons sur le pont, veux-tu,
Florentine ?

La mahonne qui emportait " Charles de Beaumont ", disparais-
sait dans la rade.

Jean demanda une longue-vue et il put voir encore Charles cou-
ché au fond (le la barque, dans l'attitude de la douleur. Jacques,
reconnaissable à la richesse de son costume, était penché sur lui.
Dumur, à cet ingtant, s'approcha.

-Tu sai-. Laquedem, dit-il, j'ai ouvert le paquet que m'a donné
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Mylord ... Des lettres... un souvenir ... oui... Le paquet conte-
nait... Devine!... Deux billets de mille ! Je ne puis pourtant les
jeter à l'eau....

-Garde-les. C'était un brave coeur!
"Laquedem! ... Mylord!" Florentine ne comprenait pas.
-Je te présente, dit Jean, mon ami Dumur qui s'évade avec moi.
-Ni. Dumur, répondit Florentine, les amis de Jean sont les miens.

J'aime tous ceux qu'il aime.
Dumur, l'anarcho, un monsieur ! Le zéphyr trouva une belle

révérence.
Huit jours aprè,-cette traversée avait duré, pour Jean, le temps

d'un beau rêve, d'un rêve dont on ne voudrait jamais s'éveiller -
"l'Infante " stoppait à Civita Vecchia.

Le général de Beaumont attendait sur la jetée. De suite, il
demanda à Jean:

-Mon fils était avec vous, à la première compagnie... le con-
naissez-vous ?

Jean hésita; mais il avait promis à Mylord.
-Non, monsieur, répondit-il, rougissant un peu de ce mensonge,

j'étais en détachement dans le sud.
Le général baissa la tête.
Florentine, en quittant Paris, avait donné ordre de lui expédier

sa correspondance, plusieurs lettres l'Attendaient.
-Lis, Jean, s'écria-t-elle. Tous les bonheurs à la fois, le ciel nous

gâte. Grousse m'apprend que Brizard est en prison.
Brizard, en eff*t, avait été arrêté, sur les indications du bon

Grousse. Cyniquement, se voyant pris, il avait tout avoué, les vols
dans la chambrée, celui de la mère Yvette, celui de la montre.

Jean, en lisant cette lettre, avait pâli.
-J'ai eu tort de m'évader, songeait-il, on m'aurait peut-être

gracié. Trop tard!
Il ne dit rien de peur de chagriner Florentine.
-Brizard, répétait Dumur, en exécutant une série de sauts dignes

d'un acrobate, c'est bien temps.
-Vous le connaissez ?
-Oui, expliqua Jean, je te conterai cela, quelque jour.
Le général s'éloignait tristement, au bras de Florentine. Jean

éprouvait comme un remords. Au déjeuner, le vieillard fit dire
qu'il ne pouvait descendre, car il se sentait très fatigué. Floren-
tine alla le trouver. Quand elle revint, elle avait les yeux rouges.

-Qu'y a-t-il ? demanda Jean.
-Le général est informé, par dépêche, que son fils a été enlevé

par les Arabes.
-Je vais aller le consoler, dit Jean.
Florentine ne sut que très longtemps après ce que Jean avait

trouvé pour consoler le vieil officier, mais M. de Beaumont comme
par miracle, se trouva mieux et put venir s'asseoir à la table d'hôte.

Jean voulut d'abord gagner l'Alsace. Il avait des parents là-bas
chez qui Dumur et lui se cacheraient quelque temps.

Ensuite, cela avait été décidé en route, tous deux s'engageraient
à la légion.

Le général approuvait fort cette idée. Il avait des amis et recom-
manderait chaudement le jeune homme qui, sous le nom de Berck-
mann, celui de ea mère, réussirait peut-être à décrocher le galon
d'or.

Par une coïncidence fatale, Jean fuyait la France au moment
même où son père, évadé de la Nouvelle-Calédonie, y revenait
affronter les plus grands périls.

Arrivé à Paris, après bien des appréhensions, il s'était rendu de
suite au magasin ou travaillait Camille et l'avait fait demander.

Il attendit avec anxiété.
Enfin, une belle et grande fille apparut.
Camille! Camille encore plus belle ! Et quel air d'honnêteté dans

toute sa personne.
Le pauvre homme se réjouissait de la retrouver ainsi, fidèle au

travail, calme, tout entière à son devoir. Il ignorait la crise par où
Camille avait passé et d'où elle était sortie victorieuse, grâce à l'ex-
périence qu'elle avait puisée dans les malheurs de son amie. Il la
suivit pendant quatre ou cinq mihutos, en s'assurant bien que per-
sonne ne l'observait. Enfin, il s'approcha tout près d'elle.

-Camille! mon enfant!
Elle poussa un cri et faillit tomber à la renverse. Elle avait

reconnu la voix du père.
-Toi ! toi! fit-elle, oh ! mon Dieu!
Il l'entraîna sous une porte. Là, ils s'embrassèrent, confondant

leurs larmes.
-Comment as-tu fait ? demanda-t-elle en tremblant.
-Je me suis évadé.
-Oh ! Et si l'on te reprenait!
-J'en serais quitte pour être ramené là-bas. Au moins, je t'.urai

revue, embrassée. Vite, dis-moi comment va ta mère ?
-Bien.
-Ne me cache rien, surtout. Et Louise est-elle aussi belle, aussi

bien portante que toi ?
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