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REPROUVES

Le lendemain de son arrivée jétait un dimanche et
toute cette journée le banquier s'occupa à lire un
volume manuscrit relié en maroquin qu'il retira du

4écessaire à dépêches.
Il gelait très-fort dans cette journée deljanvier et

I'atmosphère au dehors était noire et froide. Mais la
chambre dans laquelle Henri Dunbar était assis était
14 vrai modèle de confortable d'élégance.

1l avait approché sa chaise du feu et sur une table
s4près de son coude était étalé le nécessaire à dé-
Pêches tout ouvert, un grand carafon en cristal plein
de bourgogne, ainsi qu'un verre en forme de gobelet
sUr un plateau et une boîte de cigares.

Henri Dunbar demeura assis auprès du feu jusqu'à
ee que la nuit fût arrivée, f umant, buvant et lisant le
manuscrit. Il s'arrêta de temps en temps pour prendre
sur son contenu des notes au crayon qu'il écrivit sur

" Petit agenda de poche.
A sept heures seulement au moment où le valet en

1'vrée qui le servait vint le prévenir que son dîner
était servi dans une salle à côté, M. Dunbar se leva
et déposa le livre du nécessaire à dépêches.

Il Dota le volume sur la table ; tandis qu'il repla-
çait les autres papiers dans le nécessaire, le volume
s était ouvert à la première page.

Sur cette première page était écrit de l'écriture
ferme et illisible de Henri Dunbar : Journal de ma ie
dans l'Inde depuis mon arrivée en 1815 jusqu'à mon
épart en 1850.

C'était là le livre que le banquier avait étudié pen-
dant toute cette journée d'hiver.

A midi, le lendemain, il se fit amener une voiture
etconduire à la maison de banque dans Saint-Rotolph-

ne. C'était la première fois que Henri Dunbar met-
tait les pieds dans la maison de Saint-Botolph-Lane
depuis son retour de l'Inde.

Ceux qui connaissaient l'histoire du chef actuel
de la maison Dunbar, Dunbar et Balderby, n'étaient
biullement étonnés de ce fait. Ils savaient qu'étant
jeune homme Henri Dunbar avait contracté les
goûts et les habitude d'un aristocrate et que s'il
était devenu plus tard un homme d'affaires habile et
heureux ce n'était que par la suite de la force des cir-
coiitances qui l'avaient placé dans une position qu'il

Il n'était donc pas extraordinaire qu'une fois de.
Venu maître des fortunes réunies de son père et de
s0n oncle, Henri Dunbar se tint à l'écart d'une maison
qui lui avait toujours été odieuse.

Les affaires avaient très-bien marché sans lui pen-
dent son séjour dans l'Inde et elles continuaient à
bien aller sans lui maintenant, car sa place dans
l'Inde avait été prise par un successeur très-entendu
qui avait pendant vingt ans été le caissier de la mai
son de Calcutta.

Il se peut que le banquier gardât un fâcheux souve
"l3 de sa dernière visite à Saint-Botolph-Lame le jou
- les faux billets furent découverts par Percival e
"x22ues Dunbar. Les trente-cinq années qui s'étaien
écoulées depuis cette époque pouvaient tres-bien n'a
voir Pas effacé cette scène de l'esprit de Henri Dunba:
tèn-préoccupé cette matinée-là.

Quoi qu'il en fût, les réflexions de M. Dunbar ei
jour n'étaient pas évidemment d'une nature agréable
était très-pâle pendant que la voiture l'emportai

de l'hôtel Clarendon vers la Cité, et sa figure avai
erpression froide et fixe qu'on voit chez un homm

qul se monte le moral pour faire face à quelque cris
q' il sait très-prochaine.

Y eut un moment d'arrêt à Ludgate-Hill. D

grandes barricades en bois, des monceaux de pavés 1
arrachés, au milieu desquels de vigoureux travail- n
leurs se démenaient la pelle et la pince en main, et p
des brouettes chargées de déblais barraient le chemin.
La voiture tourna donc dans Farringdon-Street, prit
la montée de Snow-Hill, et passa sous les murailles
lugubres et menaçantes de Newgate. t

Le véhicule avança très-lentement car le mouve-
ment était concentré dans ce quartier à cause de la
barricade de Ludgate-Hill, et M. Dunbar put contem-
pler a son aise les murs noirs de la prison et les
hommes et les femmes qui vendaient des colliers de f
chien à l'ombre sinistre de l'édifice.

Peut-être la figure du banquier devint-elle un peu
plus pâle après cette contemplation. Les coins de sa
bouche frémirent au moment où il descendit de sa
voiture devant les portes en acajou de la maisonTe
banque de Saint-Botolph-Lane. Mais il respira à
pleins poumons et se redressa droit et fier en poussant
la porte et en entrant.

Jamais depuis le jour de la découverte des faux bil-
lets cet homme n'était rentré dans la maison de
banque. De sombres pensées lui revinrent à l'esprit
et sa figure s'assombrit horriblement en jetant un ra-
pide regard tout autour du bureau familier.

Il se dirigea tout droit vers le cabinet particulier
dans lequel cette scène au souvenir vivace s'était
passée il y avait trente-cinq ans. Mais avant d'ar-
river à la porte qui menait au bureau public à l'ar-
rière de la maison il fut arrêté par un homme à tour-
nure de gentleman qui abandonna son pupitre situé
dans quelque recoin obscur et qui aborda l'étran-
ger.

Cet homme était Clément Austin, le caissier.
" Désirez-vous voir M. Balderby, monsieur I de-

manda-t-il.
-- Oui. J'ai un rendez-vous avec lui à une heure.

Mon nom est Dunbar."
Le caissier s'inclina et ouvrit la porte. Le ban-

quier franchit le seuil qu'il n'avait pas franchi depuis
trente-cinq ans.

Mais pendant que M. Dunbar s'avançait vers le ca-
binet particulier sur le derrière de la maison de
banque il s'arrêta une minute et regarda le caissier.

Clément Austin était presque aussi pâle que Henri
Dunbar lui-même.

Il avait entendu parler de la visite projetée du
banquier à Saint-Botolph-Lane, et il avait songé
avec une étrange anxiété à une renbontre avec
l'homme que Marguerite Wilmot déclarait être le
meurtrier de son père.

Il fixa sur Henri Dunbar un regard sérieux, scruta-
i tour comme s'il eût voulu découvrir sur la figure
- de cet homme le secret de sa culpabilité ou de son in-

nocence.
. La physionomie du banquier était pâle, grave et sé-
r vère, mais Clément Austin savait que pour Henri
t Dunbar il existait des souvenirs humiliants et désa-
t gréables qui se rattachaient au bureau de Saint-Bo-
- tolph-Lane et on ne pouvait guère s'attendre à ce
r qu'un homme entrât, le sourire aux lèvres, dans une

maison d'où il était sorti trente-cinq ans auparavant
n disgracié et flétri.
. Pendant quelques instants les deux hommes s'arre-
t tèrent dans le corridor entre le bureau public et le
t cabinet particulier et se regardèrent l'un l'autre.
e Le regard du banquier ne faiblit pas durant cette
e épreuve. On considère comme une forte preuve de

l'innocence d'un homme la fermeté avec laquelle il
e soutient le regard quand on l'examine d'un Sil visi-

LES
PREMIERE PARTIE

>lement soupçonneux ; mais ne serait-il pas le plus
naladroit des coquins s'il redoutait d'être ainsi étudié
orsqu'il sait que c'est une épreuve qu'on lui fait su-
»ir ? C'est plutôt l'innocence qui baisse la paupière
uand vous rivez sur elle vos yeux inquisiteurs, car
'innocence s'épouvante de ces regards durs et accu-
ateurs qu'elle n'est pas prête à affronter. Le crime
ouas dévisage hardiment, car le crime est endurci et
)lein de défi et a sur l'innocence cette grande supé-
iorité qu'il est prêt à tout ce qui peut lui arriver de
ire.
Clément Austin ouvrit la porte du cabinet particu.

ier de M. Balderby. M. Dunbar entra sans être an-
oncé. Le caissier ferma la porte, et revint à son pu-
itre dans le bureau public.
Le plus jeune associé était assis à une table de tra-

vail auprès du feu et 1 écrivait, mais il se leva des
que le banquier fut entré et il s'avança à sa rencon-
re.

" M. Dunbar, je crois ? dit-il.
-Oui, je suis Henri Dunbar."
Les deux hommes échangèrent une poignée de

main et M. Balderby offrit à son premier associé un
auteuil recouvert en maroquin et s'assit en face de
ui de l'autre côté de la table.

" Il est un peu tard, je crois, pour vous souhaiter
a bienvenue en Angleterre, monsieur Dunbar, dit le
plus jeune associé, mais je vous la souhaite quand
même de tout cœur."

Il y avait dans le ton avec lequel ces trois derniers
mots furent prononcés, quelque chose qui ressemblait
au son d'une pièce d'argent fausse, quand elle tombe
sur le comptoir et révèle sa fausse fabrication.

Henri Dunbar ne répondit pas au souhait de son
associé. Il regardait tout autour de la pièce et se sou-
venait du jour où il l'avait vue pour la dernière fois.
Il y avait très-peu de changements dans l'aspect de
ce sombre cabinet dans la Cité. C'étaient toujours le
même treillage en fil de fer devant la fenêtre et le
même arbre solitaire sans feuilles dans la cour étroite.
Les fauteuils de maroquin avaient peut-être été recou-
verts à neuf pendant ces trente-cinq ans, mais s'il en
était ainsi ils s'étaient usés de nouveau. Le tapis de
Turquie lui-même était tout aussi sombre qu'à l'épo-
que où Henri Dunbar l'avait foulé avant son départ il
y avait trente-cinq ans.

" J'ai reçu, samedi soir, votre lettre annonçant vo-
tre voyage à Londres et votre désir d'avoir une en-
trevue particulière, dit M. Balderby après une pause,
et j'ai pris tous les arrangements pour que nous ne
soyons pas dérangés tant que vous resterez ici. Si
vous voulez vous livrer à un examen des affaires de la
maison, je..."

M. Dunbar fit de la main un geste de dénégation.
" Rien n'est plus loin de ma pensée qu'un pareil

projet, dit-il ; non, monsieur Balderby. Je n'ai été
un homme d'affaires que parce qu'on m'enleva, il y a
trente-cinq ans, le droit de suivre une autre carrière
que je préférais de beaucoup. Je suis très-content
d'être un associé inactif dans la maison Dunbar, Dun-
bar et Balderby. Pendant les dix années qui précé-
dèrent la mort de mon père, il ne prit aucune part
aux affaires. La maison marcha très-bien sans lui, elle
marchera également bien sans moi. L'affaire qui m'a-
mène à Londres est toute personnelle. Je suis riche,
mais je ne sais pas au juste quel est le total de ma
fortune, et je veux réaliser une somme un peu forte."

M. Balderby s'inclina ; mais ces sourcils se rele-
vèrent légèrement, car il lui fut impossible dedominer
complètemant sa surprise.

" Avant le mariage de ma fille, je lui ai donné par
contrat la maison de Portland-Place et le domaine lu
comté d'York. Elle aura à ma mort toute ma fortune,
et. comme le comte de Haughton est très riche, elle
sera peut-être une des femmes les plus riches de l'An-
gleterre. Jusqu'ici tout est bien. Ni Laure ni son
mari n'auront lieu d'êCre mécontent. Mais cela ne
suffit pas, M. Balderby. Je ne suis pas très démons-
tratif et je n'ai jamais fait grand étalage de mon amour
pour ma fille, mais je l'aime néanmoins."

M. Dunbar parlait alors très lentement, et il s'ar-
rêta une fois ou deux pour s'essuyer le front avec son
mouchoir, comme à l'hôtel de Winchester.


