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L'horizon est voilé de- grands nuages gris
Les parterres en deuil sont pleins de fleurs souillées;
Les bosquets que déjà la gelée a fletris,
Eparpillent dans l'air leurs parures rouillées

1 es granids bois ont jonché les mousses de débris
Le veut en hultîirant tord les branches efftuillées
Les petits mîtutro,. qui charmaient les feuillées,
Helas ! ne chantenit plus sous leurs diserets abris.

Et, lorsque le couchant sur nos fleuves se berce,
L'oni voit dans le lointain se profiler la herse
D>es outardes fuyant l'approche des frimas ;

L'on croit ouïr parfois dans la brume traitresse
l-s sinistres sanglots, les longs cris de détresse
Dies marins crampoînnés à la ci ue des mâts.

W. CHAPMAN.
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UNE TA(CTIQUEî NOUVELLE

A peine de vWar à Fineste, madame Lob ýau fit maniter le
précepteur. Mis en présence, ils gardèrent un moment 1-
silence cemne deux athlètes avant le combat ; l'un, respec
tueux et soumis. l'autre toujours impénétrable.

-Monsieur Ajatole, dit-elle enfin, vous m'avez fortement
compromise.

-Comment cela, madame!
-Vos imprudences rejaillissent sur moi ; on va jusqu'à

m'accnser de la maladie de Fernande, et, ce qui est pire, on
me soupçonne de n'être pas re<tée étrangère à l'affaire de la
lettre du docteur Alfaut. Qui a pu vous inspirer une idée
semblable t Je vous disais bien que vous aviez tort de vouloir
en profiter. Vous auriez dû suivre nies conseils et non pas
vos cprices.

-N'y avez-vous pas acquiescé?
-Je vous ai fait des observations que vous avez réfutées.
-N'avez-vous pas consenti à ma visite chez madame de La-

caute ?
-- A la visite, oui! Vous 'ai-je autorisé à laisser entre ses

mains une pareille arme f
-Ce n'était qu'un prêt iirolo/«u;,', le lendemain, la lettre

retrouvée a été de nouvean en notre possession.
-Qu'impoite ! si le souvenir est resté!1
-Il produit son effet puisqu'on en parle ; vous devez être

satisfaite.
r -11 y a lieu, en effet!1 Ce que le docteur écrit aujourd'hui
renverse ce que vous aviez si habilement préparé.

-Ce que nous avions préparé aura toujours été utile à
quelque chose : vous êtes débarrassée de Fernande ; le reste
s'arrangera, surtout si, comme on i'affirme, elle est aussi mal.

-On prétend qu'elle est perdue ; je veux que chacun sache
que je la r ç et e.

-C'est d'une excellente politique.
-De 'u,, vous devez vous éloigner pendant quelque temps.
-Oh ! oh t ceci se complique !
-Non ; je vous promets de vous rappeler au plus tôt. Vous

avez si je vous suis attachée! Vous êtes de la maison. Ce qu>
je fais, c'est pour calmer l'opinion publique.

-Pas mal 1 je serais le bouc émissaire ! ce rôle ne me con-vient pas.
-Vous m'êtes trop dévoué pour me refuser un pareil service.-Le dévoueu'ent a des bornes, madame ; le mien est de

ceux que seule rabsence a le don d'amoindrir.
-Vous mentez à votre cœur, mon bon ami.
-Je dit la vérité, madame. Croyez-moi, soutenons-nous.

Nous n'avons rien dit de not-c petite lettre à personne. M.
Philippe ne l'a pas vue ; reste la barenne.

-Et uadame de Blauchemin, et l'abbé Saturnin, et tant
d'autres ....

-Si l'on s'en occupe, affirmsons qu'elle est venue par la poste
et que si le docteur ne l'a pas écrite, c'est un ennemi de Fer.
nande qui a voulu lui nuire et qui l'a expédiée.... Vous me
croyez quelque habileté ; je vous tirerai de ce mauvais pas. En-
core un effort, et la victoire est à nous.

-Cette lettre doit diaparattre.
-Nous la brûlerons. D'abord, calmons, par notre attitude,

M. de Fineste ; il oubliera bientôt son; ressentiment et vou
reviendra comme par le passé. Pour commencer, envoyons une
dépêche au docteur Alfaut lui révélant l'état de Fernande et le
priant de venir de suite. Ce sera probablement un peu tard;
qu'importe ! L'effet ser a produit.

-Agissez, je suis incapable de penser.
-Il est icinq heures un quart, la dépêche ne sera remise à la

station qîu'à seu't hîeur s un quart ; elle ne partira pas de la
nuit, et le docteur ne pouîrra être ici qu'après demain. Un
jour de ga né. Dans quelques minutes on saura ce que vous
faites pour la malade, grâce au porteur de la dépé 'lie. Eu.
voyez un domestique à l'église avec or-dre d'allumer un cierge
a l'intention de F-rniande et prière au curé de dire une messe
à cette même intentioni. Je mue char'g' de faire comiprendre à
la baronne ce que peut ?a bienveillance

--Merci d'avance, mon aloi ; vous n'obligez pas une ingrate.
Tout se fit selon les désirs du précepteur.

LEs FiANÇAiLLEs DE FERNANDE

Quni de nous nî'a passé les nuits devanît un lit de souffrance,
et suivi avec angoisse et hoîreur le mal qui détruisait tout es-
poir ; qui dle lnous n'a épié sur un front blême le signe de la
douleur pour découvrir un reste dle vie, n'a essayé d'arrêter ce

soutfle qui s'échappe, de fixer ce regard sans étincelle, de ravi-
ver cette chaleur qui disparaît 1

Ainsi faisait Philippe pendant la nuit qu'il voulut pisser au
chevet de Fernande. C'est avec une sorte d'égarement qu'il re-
gardait ces bras amaigris traînant sur les couverturesz, cette
figure que crispait la douleur, et qui, dans les moments de
calme, semblait emprunter déjà quelque chose à l'immobilité de
la mort. Il comptait avec une épouvante les pulsations sacca-
d&es des artères, et s'accusait de sentir son cœur plein de séve
sans en pouvoir rien donner

Nul ne décrira de pareilles détresses. Défaillances de l'âme
et de la pensée, tortures intimes qui annihilent la volonté et
font fl>tter votre esprit dans un infini redoutable ; espérances
aussitôt déçues que for:nées, ébranlements de l'être ; le souffle
suspendu à ce soulffi qui h lette, s'éteint, se précipite ; cette
plainte douloureuse, ce silence plus poignant encor-, nul ne
le décrira.

Philippe, debout, contemplait cette lutte de la jeunesse avec
la mort ; il interrogeait avidement chaque nouveau symptôm ;
il s'accusait hautement, et cette agonie lui était un remords.

Madame de B'auchemin, qui avait voulu veiller la jeune fille
pendant cette nuit redoitée, la soignait et encourageait Paii.
lippe du geste et du regard

Le vieux ciré priait devant un autel improvisé au pied du
lit de Fernande. Il suivait, lui a-issi, les progrès du mal,
mais sa profonde anxiété s'appuyant sur une religion conso-
lante, il conservait la sérénité des beaux jVurs et murmurait
cette magnifique parole de la prière divine " Que votre vo-
lonté soit faite.'

Vers trois heures du matin, l'oil de Fernande perdit de sa
fixité. Elle regarda longuement autour d'elle comme au sortir
d'un lourd sommeil, reprit peu à peu possession d'elle.mêue,
sourit à ceux qui l'éntouraient, et, reconnaissant Philippe, elle
prononça son nom.

Celui-ci couvrit sa mtin de laruies.
-Ne m pleurez pas, ami, lui dit-elle douement ; Dieu me

fait une immense faveur en m'appelant à lui. N>tre rêve était
trop beau pour la terre, je vais le continuer, en vous attendant,
dans le ciel. Une voix m'a dit que mon père est mort. Oh !
j'en serais heureuse ! Pauvre père ! que deviendrait.il sans
m i ! Mon ami, je vous le lègae ; soyez pour lui un fi!s ; qu'il
soit fier de vous comme j'en étais fière. Je ne suis pas celle
que vous croyez et j'avais le droit de marcher votre égale. Ma
pauvreté, voilà ce qii nous séparait.. .. le monde est si mé-
chant. Riche, je vous aurais tendu la main, pauvre, j'ai dû
repousser la vôtre.... Si c'est de l'orgueil, que Dieu ms par-
donne. C'est un héritage de famille. Vous trouverez dans une
boîte laissée à Fineste, une croix de diamants et une bague.

-Les voici, murmura Philippe, en prenant ces deux objets
sur lui.

-Laissez moi baiser cette croix ; elle a recueilli le dernier
soupir de ma mère ; elle recueillera le mien. Je vous la donne
en souvenir de notre amour aussi pur que ces diamants. Quant
à la bague, c'est celle des fiançailles de ma mère ; prenez-la
aussi, pensez à moi en la portant, et si mon père refusait votre
appui, montrez-lui, cet anneau, c'est un titre que je vous trans-
mets. Et maintenant, ami, puisque Dieu m'en donne la force,
permettez-moi de songer à mon âme.

Cela avait été prononcé d'une voix si basse et si affaiblie
qu'on avait peine à l'entendre.

-Vous vivrez ! soupirait Philippe, vous vivrez, ne serait-ce
que pour pardonner !

-Je vivrai.... là-haut .. reprit-elle avec un navrant
sourire.

Madame de Blanchemin entrataa Philippe, et Fernande
resta seule avec le curé. Un quart d'heure s'était à peine écoulé
qu'ils étaient de nouveau réunis.

La physionomie de la jeune fille s'était revêtue d'une beauté
nouvelle et impérissable ; la foi lui donnait une sorte de rayon-
nement mystique ; on eût dit que l'espérance lui découvrait
les lointains horizons du ciel et que son âme flottait déjà dans
ce monde idéal où plane sans mystère la grande ombre de Dieu.

-Prions, mes amis leur dit-elle, pendant que je le peux en-
core ; pour mon père d'abord que le Seigneur dans sa pré-
voyance n'a pas voulu laisser seul ici-bas.

-Vous savez donc..
-Cette faveur? Oui. Monsieur le curé m'a jugée digne de

la connattre.
Elle commença le De profaniis. Philippe ne savait que

comprimer ses sanglots. Elle fit réciter ensuite les dernières
prières auxquelles elle répondit ; elle demanda le viatique et
l'extrême-onction, et désira communier couronnée de roses
blanches. On posa sur son front une couronne de la Vierge,
et, soutenue par madame de Blanchemin et la vieille Suzon,
elle reçut les sacrements avec une piété attendrissante. Après
l'action de grâces, l'abbé Saturnin fit mettre Philippe à genoux
près du lit de la pauvre fille, et, unissant leurs mains, il les
bénit au nom de Dieu.

Rien d'aussi émouvant que cette scène dans sa touchante
simplicité. Cette jeune agonisante, le front ceint de fleurs
comme une martyre des premiers siècles ; ce profond silence
du dehors, l'éclat des cierges, cette cérémonie au bord d'une
tombe, aurait arraché des larmes au plus indifférent.

La voix de l'abbé Saturnin était tremblante et mouillée, des
pleurs muets coulaient sur les visages, seul, celui de Fernansie
avait conservé son calme angélique. Philippe mordait les
draps du lit pour ne pas éclater.

-Consolez-vous mon ami soupira-t-elle, lorsque tout fut ter-
miné ; nous voilà fiancés ; bénissons Dieu de ce bonheur ines-
péré, au ciel nous attend l'union éternelle. Je m'en vais avant
1'heure, alors que ma journée commance à peine ; que votre
douleur n'arrête pas sur mes lèvres lefiat qu'elles balbutient...-
Unissons nos pensées dans la même prière... A dieu, mon ami

... mes amis, adieu.... le froid me gagne.... mn regard
devient confus.... Jésus, Marie, prenez mon ârne..,, Piat
voluntas taa...Seigneur, soutenez-.moi....- parlez-moi comme
unt amîi parle d sotn ami.... Me voici, Seigneur, faites que
j'entre en mou repos....- O croix douce et sainte élève-moi jus.
qu'au ciel.

Elle murmura ainsi quelque temps de sa voix entrecoupée,
p n à peu les mots se firent plus rares, la respiration devint
plus haletante, ses mains qu'elle avait jointes, retombèrent
sans force ; sa paupière alourdie s'affaissa sur son oeil voilé;
on n'entendit bientôt que les litanies récitées par le prêtre et le
chant d'un oiseau qut saluait l'aurore nouvelle.

Madame de Blanchemin et Suzon répétaient, sans plus rien
comprendre les répons consacrés ; Philippe écoutait battre son
cœeui croyant ouïr celui de Fernande. Elle, avec sa longue
chevelure défaite et sa couronne de roses blanches, ressemblait
à une de ces vierges que le pinceau idéalise et revêt de cette
mystique auréole qui appelle l'invocation ; elle semblait sou-
rire et écouter le cantique du mystérieux amour que les anges
chantent sur leu-s harpes d'or.

LI

UN CRÉANCIER INATTENDU

Ce matin-là, Hermine, Gaston et Anatole s'agenouillaient
dans l'humble église du village au milieu de quelques jeunes
filles en larmes qui priaient pour l'âme de Fernauide.

Le précepteur engagea ses élèves à aller visiter, de la part de
leur mère, celle qu'on disait morte ;- il confia Hermine à son
frère et reprit le chemin de Fineste. Il marchait d'un pas dé-
libéré, souriait à sa pensée, et, comme le chercheur d'or qui a
trouvé un riche filon, son œil s'allumait de convoitise et rayon-
nait d'espérance. Il franchit en courant la cour du château,
monta aux appartements supérieurs, et, bientôt après, il était
installé dans la chambre de madame Lobeau.

-Eh ! bien ? tels furent les premiers mots qu'elle lui
adressa.

-Partie gagnée, madame, répondit-il.
-C'est-à-dire 1
-Fernande est morte.
-Pauvre p-tite I soupira-t-elle en appelant les larmes.
-La voilà heureuse, madame, ne la plaignons pas.
-On plaint toujours ce qui est jeune.
-Et rose elle a vécu, fit-il avec une componction jouée. Que

serait-elle devenue ? Li mort a été intelligente.
-Que fait mon frère 1
-Je l'ignore. M. Gaston et mademoisalle Hermine, que j'ai

envoyés en mission au presbytère, nous l'apprendront. Le Dr
Alfaut est arrivé.

-Il a donc reçu la dépêche?
-Probablement. Je pensais que ce service se faisait mieut.

Causons sérieusement. Madame de Lacaute croit fermement
ce que j'ai voulu lui faire croire. Dans la joarée, chacun saura
avec quelle délicatesse nous avons gardé le secret de la lettre.

-Vous êtes un homme précieux.
-Vous vous chargez des funérailles.
-Certainement. •
-C'est nécessaire. M. de Fîneste sera triste, syons à l'u-

nisson de sa douleur.
-Pauvre Philippe I gémit la sSur, que je souffre de le voir

souffrir 1 Je le soignerai tant, je lui prouverai si bien mon at-
tachement qu'il me reviendra.

-C'est lui qui s'avouera coupable d'avoir osé vous soup.
çonner.

-11 est si loyal
-Et vous si persuasive, madame.
-Que voulez-vous, mon ami, j'ai toujours été pour lui d'une

faiblesse,...
-Dint il n'a pas abusé, veuillez en convenir. Sayons deux

à le gâter.
-Je le veux bien. Restez notre providence, mon ami.

Qu'aurais-je fait sans vous ? Vous êtes désorm ais de la maison.
-De la maison, madatme ! Oh ! l'exellente, la douci pa-

role 1 A l'affection que j'ai pour chacun de vous, au profond
dévouement dont je me sens anim , je me suis souvent de-
mandé si j'aurais été plus fortement attaché aux miens, et voilà
que vous allez au-devant de m1s espéraces, que vous offrez une
famille au deshérité, à l'orphelin 1. ... si j'osais....

-Parlez, mon ami ; il n'est rien que je ne fasse pour votre
bonheur.

-Vous ê'es bonne, et vous aurez pitié de ma folie.
-De votre folie ?
-Eh ! oui, madame. Cet espoir que vous venez de me laisser

entrevoir....
-Achevez
-Il est éalisable.
-Vous l'aurais-je donné, sans cela.
-C'est ce qui m'enhardit. Soyez ma protectrice, mon salut,

ma mère, enfin ; rapprochez-moi de vous ; que le nom de fils
tombe de vos lèvres ; que j'aie quelqu'un à chérir avec cette
concentration, cette puissance que je devine en moi. Ne me
repoussez pas ; oh t ne me repoussez pas !.... J'aime....

-Qui ? Interrogea-t-elle avec trouble.
-Votre fille.
-Hermine !
-Oui ! fit-il d'une voix étouffée.
-C'est impossible !
-Interrogez-la.
-Malheureux ! vous avez osé....
-Elle m'aime aussi, et vous supplie avec moi.
-Fou ! Et c'est là le but que vous vous proposiez ! Je com-

prends votre dévouement I.... Hermine, ma fille !.... J'ai
mal entendu, n'est-ce pas I Ce serait affreux. Elle que je pré-
fère ; elle qui a le droit d'aspirer si haut, devenir votre femme !
Vous plaisantez ou vous voulez m'éprouver. Ne savez-vous pas
qu'il.lui faut un titre, qu'il faut que ce nom de Lobeau dispa-
raisse ; que si, un jour, Ga'ston hérite du blason de mon frère,
et il le peut, Philippe étant le dernier des Fineste, ma fille
doit être au moins son égale. C'est là mon but, mon rêve, ma
seule ambition, la passion de ma vie, et vous viendriez tout
dét-aire ? Non 1 .... Vous êtes trop honnête homme pour avoir
avoir égaré mon enfant. ... Que voulez-vous ! de l'or, une po-
sition 1

-Je vous en offre une, madame, en apportant deux millions
dans la communauté. Sans moi, vous ne l'ignorez pas, à l'heure
qu'il est, monsieur votre frère serait marié. Or, il a plus de
deux millions. La conséquence est facile à déduire. Je ne
suis pas un parti à dédaigner. Reste la question de la parti-
cule à laquelle je n'avais pas songé ; mais mademoiselle Her-
mine n'y tient guère, moi, pas davantage, le différend n'existe
plus, et votre consentem3nt ne peut nous faire défaut.

-Jamais!1
-On revient souvent sur ce mot, madame ; ne le prononcez

pas encore et veuillez réfléchir à ma proposition.
-C'est inutile.
-Vous avez tant vanté votre reconnaissance que j'ai cru

pouvoir transformer la situation en vous offraut de devenir
votre obligé. Le voulez-vous ? Je serai un fi s si soumis et si
tendre!

-Il est des questions qu'ou ne cherche même pas à résoudre.
La vôtre est de ce genre, et mon devoir me force à ne point
vous laisser d'illusion. Une minute d'entretien avec ma fille
la mettra en garde contre-elle si, comme vous l'affirmez, elle a
pour vous une préférence.

-Vous voulez donc la perdre
-Je veux la sauver.
-Au prix de son bonheuri Oubliez-vous le sort de Fer-

nande ?
-Hermine est une enfant ; à son âge, les impressions durent

peu.
-A moins qu'elles ne durent toujours.
-Erreur !Ne comptez pas sur ce caprice, s'il existe, pour

consolider l'échafaudage de vos ambitions.
-Ne m'avez-vous pas autorisé?
-A quoi, s'il vous plaît?
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