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L’horizon est voilé de grands nuages gris ;

Les parterres en demil sont pleins de tleurs souillées ;
Les bosquets que déja la gelée u Hlétris,

Eparpillent dans V'air lears parures rouillées ;

Les grands bois ont jonché les mousses de débrix ;
Le vent en pleurant tord les branches efleuillées ;
Les petits muestros, qui charmaient les feuillées,

Hélas ! ne chantent plus sous leurs discrets abris,

fit, lorsque le couchant sur nos tleuves se berce,
L’on voit dans le lointain se profiler la herse
Des outardes fuyant I'approche des frimas ;

I.'on croit ouir parfois dans la brume traftresse
§.»3 sinistres sanglots, les longs cris de détresse
Des marius cramponués  la ci ue des mits,
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XLIX

UNFE TACTIQUE NOUVELLE

A peive de etvar 4 Fineste, madame Lob-au fit mander 1€
précepteur. Bis en présence, ils gardérent un moment |-
sgilence comne deux athlétes avant le combhat ; I'un, respec
taeux et soumis. I'antre toujours impénétrable.

~—Mongienr Anatole, dit-elle enfin, vous m’avez fortement
compromise.

—Comment cela, madame ?

—Vos imprudences rejaillissent sur moi; on va Jjusqu’a
m'accuser de la maladie de Fernande, et, ce qui est pire, on
me soupgoune de n'étre pas redée étrangére i laffuire de la
lettre du docteur Alfaut. Qui a pu vons inspirer une idée
semblable ¥ Je vous disais bien que vous aviez tort de vouloir
en proﬁtyr. Vous auriez dii suivre mes conseils et non pas
vos caprices.

—N'y avez-vous pas acquiesce ?

—~Je vous ai fait des observations que vous avez réfutées.

—N’avez-vous pas consenti & ma visite chez madame de La-
caute !

—-A la visite, oui! Vous ni-je autorisé a laisser entre ses
mains une pareille arme *

—Ce w’était qn’un prét éncolontu/rr, le lendemain, la lettre
retrouvée a été de nouvean en notre possession.

—Qu’impoite ! si le souvenir est resté |

—I1 produit son effet puisqu'on en parle ; vous devez étre
satisfaite.
v —Ily a lien, en effet | Ce que le docteur éerit anjourd’hui
renverse ce que vous aviez si habilement préparé,

—Ce que wows avions préparé aura toujours éié¢ utile a
q'uelque chose : vous &tes débarrassée de Fernande ; le roste
s'arrangers, surtout si, comme on 'affirme, elle est aussi mal.

—Ou prétend qu’elle est perdue ; je veux que chacuu sache
que jelar gete.

-——IIJ)’sst'd une ex c‘;]leute politique.
—De p-as, vous devez vous éloiguer pendant qu .
—Oh! oh ! ceei se compligue ! guerpo auelque temps

—Non ; je vous promets de vous rappeler an plus t8t. Vous
.avez 81 Je vous suis attachee ! Vous étes de la maison, Ce qu2
Je fais, c’est pour calmer I’opinion publigue,

_—Pas mal! je serais le bouc émissaire ! ce role ne me con-
vient pas.

—Vous m’Etes trop dévoué pour me refuser un pareil service.

—Le dévouement a des bornes, madame ; le mien est de
ceux que seule 'absence a le don d’amoindrir.

—Vous mentez & votre cosur, mon bon ami.

—Je dis la vﬁrité, madame. Croyez-moi, soutenons-nous.
Nous n'avoms rien dit de notre petife lettre & personne. M.
Philippe ne I'a pas vue ; reste la barenne,

~—Et madime de Blanchemin, et I'abbé Saturnin, et tant
d'autres !, ..,

—38i 1’on s’en occupe, affirmons qu'elle est venue par la poste
et que si le docteur ne 1'a pas écrite, c’est un ennemi de Fer-
nande qui 8 voulu Ini nuire et qui I'a expédiée.... Vous me
croyez quelqus habileté ; je vous tirerai de ce mauvais pas. Ea.
core un effort, et la victoire est & nous.

—Cette lottre doit disparatre.

—Nous 1a brilerons. D'abord, calmons, par notre attitude,
M. de Fineste ; il oubliera bient8t son] ressentiment et vous
reviendra comme par le passé. Pour commencer, envoyons une
dépéche an docteur Alfaut lui révélant I’stat de Fernande et le
prta;mt de venir de suite. Ce sera probablement un peu tard ;
quimporte ! L'effot sers produit. .

—Agissez, je suis incapable de penser.

—1l est cing heures un quart, la dépéche ne sera remise a la
station qu'} sept heurs un quart ; elle ne partira pas de la
nuit, et le docteur ne pourra 8tre ici qu'aprés demain. Un
jour de ga né. Dans quelques minutes on saura ce que vous
faites pour la malade, grice au porteur de la dépé-he. En-
voyez un domestique a I'église avec ordre d'allumer un cierge
a l'inteution de Fernande et pridre au curé de dire une messe
a cette méme intention. Je me charg: de faire comprendre &
ks baronne ¢» que peut la bieuveillance

~—Merci d’avance, mon ami ; vous n'obligez pas une ingrate.

Tout se fit selon les désirs du précepteur.

L
LES FIANGAILLES DE FERNANDE

Qui de nous n'a passé les nuits devant un lit de souffrance,
et suivi avec angoisse et hotreur le mal qui détruisait tout es-
Ppoir; qui de nous n’a épié sur un front bléme le signe de la
Jdouleur pour découvrir un reste de vie, u'4 essayé d’arréter ce

souffle qui s’échappe, de fixer ce regard sans étincelle, de ravi-
ver cette chaleur qui disparait /

Ainsi faisait Philippe pendant la nuit qu'il voulut passer au
chevet de Fernande. C’est avec une sorte d’égarement qu’il re-
¢ardait ces bras amaigris trainant sur les couvertures, cette
figure que crispait la douleur, et qui, dans les moments de
calme, semblait emprunter déjh quelque choss a4 'immobilité de
la mort. Il comptait avec une épouvante les pulsations sacca-
d<es des artéres, et s’accusait de sentir son cceur plein de séve
sans en pouvoir rien donner

Nul ne décrira de pareilles détresses. Défaillances de 'dme
et de la pensée, tortures intimes qui anuihilent la volonté et
font flrtter votre esprit dans un infini redoutable ; espérances
anssitot dégues que formées, ébranlements de 1'étre ; le souffle
suspendu a ce soutl: qui hilette, s’éteint, se précipite ; cette
plainte doulourcuse, ce silence plus poignant encor’, nul ne
le déerira.

Philippe, debout, contemplait cette lutte de la jeunesse avec
la mort ; il interrogeait avidement chaque nouveau symptéme ;
il s'accusait hautement, et cette agonie lui était un remords.

Madame de B'anchemin, qai avait voulu veiller la jeune fille
pendant cette nuit redontée, la soigaait et encourageait Pai.
lippe du geste et dua regard

Le vieux coré priait devant un autel improvisé au pied du
lit de Fernande, Il snivait, lui aussi, les progrés da mal,
mais sa profoude anxiété s’'appuyant sur une religion conso-
lante, il conservait la sérénité des beanx jours et murmurait
cette nagnifique parole de la pritre divine : ** Que votre vo-
lonté soit faite,”

Vers trois heures du wmatin, 'eil de Fernande perdit de sa
fixité. Elle regarda longuement autour d’ells comme au sortir
d'un lourd sommeil, reprit peu & peu possession d’elle-méme,
sourit & ceux qui 'éntouraient, et, reconnaissant Philippe, elle
prononga son nom.

Celui-ci couvrit sa miin de larmes.

—Ne me pleurez pas, ami, lui dit-elle dousement ; Dieu me
fait une immeunse faveur en m'appelant & lui. Notre réve était
trop beau pour la terre, jo vais le continuer, en vous attendant,
dans le ciel. Une voix m’a dit que mon pére est mort. Oh!
j'en serais heureuse ! Pauvre pére! que d:viendrait-il sans
m i! Mon ami, je vous le légae ; soyez pour lui un fils ; qu'il
soit fier de vous comme j'en étais fidre. Je ne suis pas celle
que vous croyez et j"avais le droit de marcher votre égale. Ma
pauvreté, voila ce qvi nous séparait.... le monda es* si mé-
chant. Riche, je vous aurais tendu la main, pauvre, j’ai dd
repousser la vétre, .., Si e’est de l'orgueil, qu= Dieu m» par-
donne. C’est un héritage de famille. Vous trouverez dansune
boite laissée 4 Fineste, une croix de diamats et une bague.

—Les voici, murmura Philippe, en prenant ces deux objets
sur lui.

—Laissez moi baiser cette croix ; elle a recueilli le dernier
soupir de ma mere ; elle recueillera le mien. Je vous la donne
en souvenir de notre amour aussi pur que ces diamants. Quant
A la bague, c'est celle des fiangailles de ma mare ; prenez-la
aussi, pensez 4 moi en la portant, et si mon pére refusait votre
appui, montrez-lui, cet anneau, c’est un titre que je vous trans-
mets. Et maintenant, ami, puisque Dien m’en donne la force,
permettez-moi de songer & mon ame.

Cela avait été prononcé d’une voix si basse et si affaiblie
qu’on avait peine a ’entendre. v

—Vous vivrez ! soupirait Philippe, vous vivrez, ne serait-ce
que pour pardonner !

—Je vivrai,,., la-haut .... reprit-elle avec un navrant
sourire. ]

Madame de Blanchemin entrafna Philippe, et Fernande
resta seule avec le curé. Un quart d’heure s'était & peine écounlé

qu'ils étaient de nouveau réunis.

La physionomie de 1a jeune fille 8’était revétue d'une beauté
nouvelle et impérissable ; la foi lui donnait une sorte da rayon-
nement mystique ; on edt dit que l'espérance lui découvrait
les lointains horizons du ciel et que son dme flottait déja dans
ce monde idéal ol plane sans mystére la grande ombre de Dieu.

—Prions, mes amis leur dit-elle, f)endant que je le psux en-
core ; pour mon pére d’abord que le Ssigneur dans sa pré-
voyance n’a pas voulu laisser seul ici-bas.

—Vous savez donc. ...

—Cette faveur 7 Oui. Mousieur le curé m'a jugde digne de
la connattre, :

Elle commenga le De profundis. Philippe ne savait que
comprimer ses sanglots. Elle fit réciter ensuite les dernidres
priéres auxquelles elle répondit ; elle demanda le viatique et
V’extréme-onction, et désira communier couronnée de roses
blanches. On posa sur son front une couronne de la Vierge,
et, soutenue par madame de Blanchemin et la vieille Suzon,
elle regut les sacrements avec une piété attendrissante. Aprés
I'action de grices, 1’abbé Saturnin fit mettre Philippe & genoux
prés dulit de la pauvre fille, et, unissant leurs mains, il les
bénit an nom de Dieu.

Rien d’aussi émouvant que cette scéne dans sa touchante

sinplicité. Cette jeune agonisante, le front ceint de fleurs
comme une martyre des premiers sidcles ; ce profond silence
du dehors, 1'éclat des cierges, cette cérémonie au bord d'une
tombe, aurait arraché des larmes aa plus indifférent,

La voix de 'abbé Saturnin était tremblante et mouillée, des
pleurs muets coulaient sur les visages, seul, celui de Fernande
avait conservé son calme angélique. Philippe mordait les
draps du lit pour ne pas éclater.

—Consolez-vous mon ami soupira-t-elle, lorsque tout fut ter-
miné ; nous voila fiancés ; bénissons Diea de ce bonheur ines-

éré, au ciel nous attend 'union éternelle. Je m'en vais avant
Fﬁeure, alors que ma journée comm-nce & peine; que votre
douleur n’arréte pas sur mes lévres le fiat qu’elles balbutient...
Unissons nos pensées dans la mdme pridre... Adieu, mon ami
.ees mes amis, adieu.... le froid me gagne,,,, mim regard
devient confus,,,, Jésus, Marie, prenez mon 4mue,,., Fial
voluntas tua. ... Seigneur, soutenez-moi,,., pariez-moi comme
un ami parle d son ami.... Me volei, Seigneur, faites que
j'entre en mon repos.... O croix douce et sainte dléve-moi jus.
qu’au ciel.

Elle murmura ainsi quelque temps de sa voix entrecoupée,
p u & peu les mots se tirent plus rares, la respiration devint
plus haletante, ses mains qu’elle avait jointes, retombérent
sans force ; sa paupitre alourdie s'affaissa sur son il voilé ;
on n’entendit bient0t que les litanies récitées par le prétre et le
chant d'un oisean qut saluait 'aurore nouvelle.

Madame de Blanchemin et Suzon répétaient, sans plus rien
comprendre les répons consacrés ; Philippe écoutait battre son
ceear croyant ouir celui de Fernande. KElle, avec sa longue
chevelure défaite et sa couronne d» roses blanches, resssmblait
a une de ces vierges que le pinceau idéalise et revét de cette
mystique auréole qui appelle I'invocation ; elle semblait sou-
rire et écouter le cantique du mystérisux amour que les anges
chantent sur leus harpes d’or.

LI

UN CREANCIER INATTENDU

Ce matin-14, Hermine, Gaston et Anatole s’agenouillaient
dans 'humble église du village au milieu de quelques jeunes
filles en larmes qui priaient pour ’ams de Fernande.

Le précepteur engagea ses éléves A aller visiter, de la part de
leur mére, celle qu'on disait morte ; il confia Hermine & son
frére et reprit le chemin de Fineste. Il marchait d’an pas dé-
libéré, souriait A sa pensée, et, comme le chercheur d’or qui a
trouve un riche filon, son @il s’allumait de convoitise et rayon-
nait d’espérance. Il franchit en courant la cour du chitean,
monta aux appartements supérieurs, et, bientdt aprés, il était
installé dans la chambre de madame Lobeau.

—Eh! bien ? tels furent les premiers mots qu'elle lni
adressa.

—Partie gagnée, madame, répondit-il.

—C'est-a-dire !

—Fernande est morte.

—Pauvre patite | soupira-t-elle en appelant les larmies.

—La voild heureuse, madame, ne la plaignons pas.

—On plaint toujours ce qui est jeune.

—Et rose elle a vécw, fit-il avec une componction joude. Que
serait-elle devenune ? L mort a été intelligente,

—Que fait mon frére !

—Je I'ignore. M. Gaston et mademoiszlle Hermine, que j’ai
envoyés en mission au presbytere, nous l'apprendront. Le Dr
Alfaut est arrivé.

—1I1 a done recu la dépdche ?

—Probablement. Je pensais que ce service se faisait mieux,
Causons sérieusement. Madame de Lacaute croit fermement
ce que j’ai voulu lui faire croire. Dans la journée, chacun saura
avec quelle délicatesse nous avoos gardé le secret de la lettre.

~Vous 8tes un homme précieux.

—VYous vous chargez des funérailles.

—Certainement. .

—C’est nécessaire. M. de Fineste sera triste, svyons & 1'u.
nisson de sa doulear.

—Pauvre Philippe ! gémit la sesur, que je souffre de le voir
souffrir ! Jo le soignerai tant, je lui prouverai si bien mon at-
tachement qu'il me reviendra.

—C'est lui qui s'avouera coupable d’avoir osé vous soup-
conner.

—11 est si loyal !

—Et vous si persuasive, madame.

—Que voulez-vous, mon ami, j’ai toujours été pour lui d’une
faiblesse, s s

—Dont il n’a pas abusé, venillez en convenir. Soyons deux
4 le giter.

—Je le veux bien. Rastez notre providence, mon ami.
Qu'aurais-je fait sans vous ? Vous 8tes désormis de la maison.

—De la maison, midime ! Oh ! I'ex:ellente, la douc» pa-
role! A P'affection que j'ai pour chicun de vous, au profoud
dévonement doat je me sens anim$, je me suis souvent de-
mandé si j'aurais été plus fortement attaché aux mieas, ot voila
que vous allez au-devant d: m~s espéraces, que vous offrez une
famille au deshérité, & 'orphelin 1..,, si josais...,

~—Parlez, mon ami ; il n’est rien que je ne fasse pour votre
bonhear.

—Vous &'es bonne, et vous aurez pitié¢ de ma folie.

—De votre folie ¢

—Eh ! oui, madame. Cet espoir que vous venez de me laisser
entrevoir, ..,

—Achevez !

—I1 est 16alisable.

—Vous I’aurais-je donné, sans cela.

—C'est ce qui m'enhardit. Soyez wa protectrice, mon salut,
ma mére, eafin ; rapprochez-moi ds vous ; que le nom de fils
tombe de vos lévres ; que j'aie quelqu’un & chérir avec cette
concentration, cette puissance que je devine en moi. Ne me
repoussez pas ; oh ! ne me repoussez pas!..,, J'aime..,.

—Qui ? Interrogea-t-elle avec trouble,

—Votre fille.

—Hermine !

—Oui ! fit-il d'une voix étoufée,

—C(’est impossible !

—Interrogez-la.

—~Malheureux ! vous avez esé,,,,

—Elle m’aime aussi, et vous supplie avec woi.

—Fou! Et c'est Ia le but que vous vous proposiez ! Je com-
prends votre dévouement !...,, Hermiune, ma fille !.,,, J'ai
mal entenda, n'est-ce pas ? Ce serait affreux. Elle que je pré-
fore ; elle qui a le droit d'aspirer si haut, devenir votre femme !
Vous plaisantez ou vous voulez m’éprouver. Neo savez-vous pas
qu’'il lui faut un titre, qu’il faut que ce nom de Lobeau dispa-
raisse ; que si, un jour, Gaston hérite du blason de mon frére,
et il le peut, Philippe étant le d-rnier des Fineste, ma fille
doit 8tre au moins son égale, C'est 13 mon but, mon réve, ma
seule ambition, la passion de ma vie, et vous viendriez tout
dét-uire ? Non!,... Vous &tes trop honnéte homme pour avoir
avoir égaré mon enfant.... Que voulez-vous ! de I'or, une po-
sition !

—Je vous en offre une, madame, en apportant deux millions
dans la communauté. Sans moi, vous ne l'ignorez pas, 4 I’heure
qu'il est, monsieur votre frére serait marié. Or, il a plus de
deux millions. La conséquence est facile & déduire. Je ne
suis pas un parti & dédaigner. Reste la question de la parti-
cule a laquelle je n’avais pas songé ; mais mademoiselle Her-
mine n'y tient guére, moi, pas davantage, le différend n’existe
plus, et votre consentem>nt ne peut nous faire défaut.

—Jamais!

—On revient souvent sur ce mot, madame ; ne le prononcez
pas encore et veuillez réfléchir & ma proposition.

—C'est inutile.

—Vous avez tant vanté votre reconnaissance que j'ai cru
pouvoir transformer la situation en vous offcant de devenir
votre obligé. Le voulez-vous ¢ Je serai un fi s si soumis et si
tendre !

—I1 est des questions qu’on ne cherche méme pas & résoudre.
La v8tre est de ce genre, et mon devoir me force & ne point
vous laisser d’illusion. Une minute d'entrctien avec ma fille
la mettra en garde contre-elle si, comme vous 'aflirmez, elle a
pour vous une préférence.

—Vous voulez donc la perdre !

—Je veux la sauver,

—Au prix de son bonheur ¥ Qubliez-vous le sort de Fer-
nande ?

—Hermine est une enfant ; & son age, les impressions durent
eu.

P —A moins qu’elles ne durent toujours.

—Erreur ! Ne comptez pas sur ce caprice, s'il existe, pour
consolider I'échataudage de vos ambitions.

—Ne m’avez-vous pas autorisé !

—A quoi, 8'il vous plait ?



