
Trois Femmes de Notre Temps.

peler la tendresse passionnée et
maternelle qu'elle éprouva dès sa
première jeunesse pour ce frère
qu'elle aimait à bercer.

" Je me souviens que tu me
rendais quelquefois jalouse, lui
écrivait-elle un jour : c'est que

"j'étais un. peu plus grande que
" toi et que je ne savais pas que
"les tendresses, les caresses, ce
" lait du cœ-ur, s'en vont vers les
"petits."

Le dévouement était le princi-
pal mobile des actions d'Eugénie
la prière ardente, la charité la pas-
sionnaient : le vent, la noige, les
rafales de pluie, rien ne l'arrêtait
lorsqu'elle sentait dans quelque
coin du village une misère à se-
courir, une larme à essuyer. Elle
éprouvait un sentiment de sympa-
thie pour toutes les choses vivantes,
fussent-elles inanimées comme les
arbres et les fleurs : aussi elle gé-
mit lorsque le vent les courbe,
elle les pluint, les compare à des
êtres malheureux qui plient sous
l'adversité, et, imitant l'exemple
du grand saint François d'Assise,
elle eût volontiers conversé avec
les tourterelles et avec les agneaux.

Mlle. de Guérin plaignait les
paysans instruits de savoir lire et
de ne pas savoir prier.

" Prier Dieu, disait elle, c'est
"la seule façon de célébrer toute
"chose en ce monde."

" Rien n'est plus aisé, disait-
" elle encore, que de parler aux
" délaissés de ce monde : ils ne

sont pas comme nous pleins de
pensées tumultueuses, sinon per-
verses, qui les mpêclent d'en-

" tendi e."
Elle aimait la religion avec ses

fêtes et ses splendeurs, elle respirait
Dieu dans l'encens et dans les fleurs
de l'autel, et jamais elle n'eût con-
pris un Dieu invisible et abstrait,
un Dieu simple gardien de la mo-
rale, comme chez les protestants.

La plupart des femmes ne sont
quelque chose que par celui
qu'elles aiment et à qui elles rap-
portent les actions de leur vie
c'est leur plus noble et leur plus
naturel instinct de s'effacer et de
se perdre dans la gloire d'un
autre. A défaut de mari, à defaut
d'enfants, Mlle. de Guérin s'atta-
cha à son frère Maurice, nature
délicate, âme triste et souffrante
destinée à se détruire elle-même,
esprit élevé mais inquiet qui ne
devait pas trouver sur la terre la
satisfaction et la réalisation de ses
espérances.

L Tu es, lui écrivait-il, celle de
toute la famille dont le caractère
est le plus conforme au mien,

" autant que j'en ai pu juger par
" les vers que tu m'envoies, tous
" empreints d'une douce rêverie,
" d'une teinte de mélancolie,

enfin, qui fait, je crois, le fond
de mon carac!ère."
Les lettres de Mlle. de Guérin

à son frère étaient, non-seulement
tendres et consolantes, maisencore
fortifiantes et salutaires. Il en
avait bien besoin, car il souffrait
horriblement du mauvais vouloir
et de l'indifference des autres : il
écrivait et s'efforçiit de devenir
un critique ; mais les uns l'écon-
duisaient, les autres repoussaient
ses offres par des promesses va-
gues : il voyait avec désespoir
toutes les issues se fermer devant
lui et ne savait que répondre àson
père (lui s'impatientait de ses at-
tentes toujours déçues.

Ignorante du monde, Mlle. de
Guérin n'en soupçonnait pas moins
les dangers que peut y courir la
foi chrétienne. Un jour, une voix
qui semble venir du ciel l'avertit
que Maurie ne priait plus ; et la
voilà tremblante, inquiète.

" J'ai rcça ta lettre, lui dit-elle:
et je t'y ai vu, mais je ne 'e con-

"nais pas, tu ne m'ouvres q ie ta
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