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maternelles, retombaient jusqu'à sa ceinture! et ses petits mollets n& sor-
taient, hélas I des plis d'une jupe de velours marron. Il n'en fallait pas
tant pour provoquer les rires des camarades, tout fiers de leur culotte et
de leurs cheveux ras. Pierre, à cet accueil malveillant, mit ses petits poings.
sur ses yeux et pleura. Ceci ne fit qu'augmenter la gaieté des assistants.

-11 a une robe et pleure comme une fille !
Telle fut la nouvelle exorbitante qui parcourut les groupes avec une-

rapidité électrique. Il se forma autour du nouveau venu toute une galerie de
spectateurS, désireux de surveiller de près les faits et gestes d'un anima-
aussi curieux. Mais, l'heure de la classe ayant coupé court aux observal
tions, on se promit bien de les reprendre une autre fois.

Quand Pierre apparut, le lendemain, ses camarades étaient déjà réunis
pour l'absaillir, dès sa venue, de leurs rires et de leurs quolibets. L'un
d'eux s'enhardit même jusqu'à saisir une de ses boucles et à la tirer comme
un cordon de sonnette, en disant : "I Hé ! la fille ! " Mal lui en prit. La
fille sortant ses poings de ses yeux, se précipitu sur son agresseur, le tapa,
le bouscula, le mordit et tint tête à toute la bande qui se ruait sur lui.
Cette sortie inattendue provoqua un si beau tapage que les grands arrivè-
rent pour voir ce qui se passait.

Constantin frappé de la vigueur et du courage de ce petit homme en
jupe, le prit sous sa protection, déclarant que quiconque y toubherait au-
rait affaire à lui. Or, on ne souuiait pas, dans le camp des petits,
d'avoir affaire à ce rhétoricieu, aussi grand que les professeurs, et que res-
pectaient même ceux de sa classe. Les boucles blondes et la jupe de ve-
lours du petit Pierre purent donc désormais circuler librement, et l'enfant
se prit de passion pour ce grand qui avait joué auprès de lui le rôle de
sauveur.

Deux ans plus tard, Constantin reçu bachelier, quittait l'institution,
emportant laý reconnaissante tendresse de Pierre. Celui-ci s'était fait sa
place et ne redoutait plus personne. Il avait d'ailleurs, quitté les jupes et
sa maman, non sans un gros soupir, venait de couper les belles boucles.
blondes et de les serrer dans son armoire, comme une précieuse relique de-
l'enfance de son fils.

L.es dene camarades ne s'étaient pas revus et avaient quelque peu ou-
blié, sinon leur amitié, du moins leurs traits, lorsque le hasard les fit se
renconteer dans la première ville de garnison de Pierre Labaro, récemment
sorti de Saint-Cyr avec les épaulettes de sous-lieutenant. Leurs noms, pro-
noncés par un domestique qui les annonçait ensemble à une soirée du gé-
néral, les firent se reconnaître. Ils renouèrent alors avec bonheur une
intimité bientôt interrompue par le départ du régiment.

Constantin, fils d'un riche colon français de l'Equateur, n'avait pas
choisi d'autre carrière que la gérance des biens considérables qui lui avait
laissés son père. Au sortir du volontariat, il s'était consacré à 'adminis-
tration de cette immense fortune, charmant ses loisiÊs d l'aide des arts et
de la littérature.

-Constantin avait perdu sa mère pendant sa petite enfance et n'en con-
servait nul souvenir. La perte de son père, survenue beaucoup plus tard,
à la suite de l'incendie d'une de leurs propriétés des colonies lui causa un
chagrin sérieux, mais qui ne ressembla pas au déchirement cruel que font
éprouver la rupture .d'une vie commune et la privation quotidienne de.


