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_maternelles, retombaient jusqu'a sa ceinture et ses petits mollets nis sor-
taient, hélas | des plis d’une jupe de velours marron, Il n'en fallait pas
tant pour provoquer les rires des camarades, tout fiers de leur culotte et
do leurs cheveux ras. Pierre, & cet accueil malveillant, mit ses petits poings.
sur ses yeux et pleurs. Ceci ne fit qu’augmenter la gaieté des assistants.

—11 & une robe et pleure comme une fille | '

Telle fut In nouvelle exorbitante qui parcourut les groupes avee une
rapidité électrique. Il se forma autour du nouveau venu toute une galerie de
spectatears, désireux de surveiller de prés los fuits et gestes d'un anima-
aussi ourieux, Mais, 'heure de la classe ayant coupé court aux observal
tions, on se promit bien do les reprendre une autre fois,

Quand Pierre apparut, le lendemain, ses camarades étaient d6jd réunis
pour 'assaillir, dés sa venue, -de leurs rires et de leurs quolibets. L’un.
d’eux §’enbardit méme jusqu'd saisir une de ses boucles et & ln tirer comme
un cordon de sonnetie, en disant : “Xé! la fille/”” Mal lui en prit. La
fille sortant ses poings de ses yeux, se préeipitu sur son agresseur, le tapa,
le bouseula, le mordit et tint téte & toute la bande qui se ruait sur iui.
Cette sortie inattendue provogua un si beau tapage que les grands arrive-
rent pour voir e qui se passait,

onstantin frappé de la vigueur et du courage de ce petit homme en
jupe, le prit sous sa protection, déelarant que quiconque y toubherait au-
rait affaire & lui. Or, on ne Souciait pas, dans le camp des petits,
@’avoir affaire 4 ce rhétoricien, aussi grand que les professeurs, et que res-
pectaient méme ceux de sa classe. Les boucles blondes et la jupe de ve-
lours du petit Pierre purent done désormais circuler librement, ot I'enfant
se prit de passion pour ce grand qui avait joué auprés de lui le rble de
sauveur,

Deux ans plus tard, Constantin regu bachelier, quittait U'institution,
emportant la reconnaissante tendresse de Pierre. Celui-oi g'était fait sa
place et ne redoutait plus personne. Il avait dailleurs, quitté les jupes et
82 maman, DON SanS uA gros soupir, vepain de couper les belles boucles
blondes et de les serrer-dans son armoire, comme une précieuse religue de-
Tenfance de son fils, ’

loes deux camarades ne 8'étaient pas revus et avaient quelgue peu ou-
blig, sinon leur amitié, da moins leurs teaits, lorsque le hasard les fit se
rencontver dans la premiére ville de garnison de Pierre Liabaro, récemment
sorti de Saint-Cyr avec les épaulettes de sous-lisutenant. Leurs noms, pro-
noneés par un domestique qui les annongait ensemble & une soirde du gé-
néral, les firent se reconnaitre, Ils renoudrent alors avec benheur une
intimité bientt interrompue par le départ du régiment.

Constantin, fils d’un riche colon frangais de 'Equateur, n’avait pas
choisi d’autre carriére que la gérance des biens considérables qui lui avais
laissés son pdre. Au sortir du volontariat, il 8’éfait consaers a Yadminis-
tration de cette immense fortune, charmant ses loisies & I'aide des arts et
de Ia littérature. ) : .

-Constantin avait perdu sa mére pendant s petito enfance et ’en con-
servait nul souvenir. La perte de son pére, survenue beaucoup plus tard,
3 1o suite de V'incendie d'une de leurs propriétés des colonies lui causa un
chagrin sérieux, mais qui ne ressembla pas au déchirement cruel que font
éprouver la ruptore d'une vie commune et la privation quotidienne de



