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renouveler In demande qu'il m'avait déjp faite, me de-
mander ta main.

Claire se leva d'un bond.

—Ma main ?.. Me warier?. . Juais!

—I1 le faut ! Pour toi, pour moi, pour le nom que nous
portons, c'est néeessaire, maintenant. .

Et il lui expliqua longuement les raisons que lui avait
donnde Roustan et quil avait reconnues justes. Elle
I'écouta avee attention, parut frappée, puis elle déclara :

—Je ferai ce qu'il faut pour sauver ta dignité et ln
mienne, celle de notre maison,

Il la baisa sur Ie front.

—Je n'espérais pas moins de-ta sagesse. Et je t'en
remercie pour ceux qui sont ld-haut. Avec le tewps tu
oublieras. Et tu verras que Roustan n’est pas un muu-
vais homme. Et il t’nime comme un fou.

Elle demanda:

—C'est M. Roustan que j'épouse ?

—C'est M. Roustan.

Elle ne fit aucun mouvement. Elle paraissait résignde
i tout. Une pensée fixe semnblait veiller dans son cer-
veau, Avant de s'en aller, le frére demanda encore.

—Quelle date fixerons-nous pour la signature du con-
trat 7

—Le plus tot possible.

Et Charles s'éloigna. Quand elle fat seule, clle se
traina, chancelante, demi-morte, jusqu'a la fenétre. Le
vicillard était assis en fuce dans son fauteuil. Son pre-
mier regard tomba sur lui. Lui, il avait depuis long-
temps les yeux levés sur In pitee cotnme s'il avait devi-
né ce qui s’y passait, comme s'il avait pris part au dou-
loureux sacrifice qui venait de s’y accomplir. Son regard
¢tait cmpreint d'une grande tristesse, mais, quand il
croisa celui de Ia jeune fille, il s’alluma soudain commme
une étoile qui parvient & percer les nuages, et Claire se
sentit réconfortée par cette lueur. On efit dit que c'était
un espoir qui venait de rayonner 14 tout & coup.

XIX

Clest surtout depuis qu'il tait presque gudri, depuis
«que la raison était rentrée dans son crane fracassé, que
le vieillard recucilli dans Phétel de Serves avait com-
mencé & souffrir, car la douleur morale avait fait place
chez lui & la douleur physique. Ainsi que nous avons
dit, on g'était peu inquiété de lni depuis que la dispari-
tion de Georges de Fresnitres avait répandu dans la
uwison la désolation et In tristesse. Claire n'avait en
téte que son amour brisé, et Charles ne songenit qu'a
venger loutrage fait 3 sa sceur. Il passait tout son
temps A rechercher 'avocat, & demander sur lui des ren-
seignements. Il avait appris ce que Roustan lui avait
dit et ce que les journaux avaient publié. M. de Fres-
nidres était parti avec une cliente.qui était venue deux
fois chez lui et dont les beaux yeux 'avait affolé. Cette
cliente, on la connaissait dans Paris. Charles I'avait vae
plus d'une fois et avait méme remarqué sa benuté. Elle
portait le titre de comtesse et on la disait mariée A un
étranger qui avait disparu depuis. Georgos avait dfi
aller cacher au loin avec elle son criminel amour, mais on
ne les retrouvait 'un et 'autre dans aucune des stations
& la-mode. Nul ne les avait vus, nul n'avait entendu
parler d’eux. Nous savons ol était Pavocat. Nous se-
vons.pourquoi on ne pouvait le rencontrer nulle part ni
apprendre de ses nouvelles. Nous dirons pourquoi on
ne voyait plus également la comtesse de Crémona.

En quittant lo chitean abandonné ot Georgesde Fres-
nidres restait enfermé, Roustan uvait emmoené Geor-
gette avee Iui.  Iis avaient voyngé ensemblo jusqu’a
Ternier, puis I ils s'dtaient séparés. Pendant qu’Andié
retournait vers Pavis, son amio se dirigeait sur PAtlema-
gne, & Berlin,  Elle avait ordre d'y rester jusqu'd ce
qw’elle regut un mot de Roustan Pantorigant & délivver lo
malheurcux qu'on tennit enfermé. Lo jeuno homme espé-
rait en ctlet, & lnide de sey agissements ultérioury, pou-
voir aetiver assez son maringe avee Claire pour qw'il ne
s'deoulit pas plus d'un mois. Dy que P'union était con-
clue et gu'il 'y avait plus rien & craindre du ¢bté de
Georges, il envoyait une dépéche A la comtesse, ot colle-
ci accourait & Crémona, faisait briser Jn porte du cachot
do Georges dn Fresnitres et Ini jounit une seéne de déso-
lation ct de larmes.

Twmpossible d’échnpper & son mari. Le misdrable Pavait
emnienée avee lui malgré elle, nvait votenue de foreo
prés de lui. Bt ce n'était qu'hier soir qu'elle avait pu
s'enfuir. Elle avait risqué sa vie pour venirle ddlivrer.,
Il devait dtre sur ses traces.  Et il la tuerait. elle lo sen-
tait, quand il vorrait la prison vide, nis elle ne tenait
ins & l'existence. Et, échevclée. In figure inondéo de
armes, elle suppliait lo jeuno homme do fuir, de fuir au
plus vite. Georges, qui ne devait avoir qu'un désir en
téte : revoir Claive, sautait dans le promier train on par-
tance et arvivait & Paris juste pour apprendre que sa
finneée avait épousé Roustan ct était partie pour 'Italie
avee lui.

Tel était Ie plan de Roustan. Nous verrons tout a
heure comment il aboutit. Revenons d'nbord aun vieil-
lard délaissé par Charles et par (laire, I/infortund
s'était apercu, des les premiers jours de sa convalesconce,
yue le deuil était entrd dans la maison hospitaliére qui
P'avait regu, mais de quelle nature était ce deuil 211 V'igno-
rait. Maintenant lqu’il n’avait plus Pinquidtunde d'étre
pris pour un vagabond, pour un criminel et la crainte
('8tre arrété comme tel, maintenant qu'on le connuissnit
pour Jacques Bernavd, 'ancien zouave dont il avait pris
les pupiers, toute sa pensée s'était concentrée sur le motif
qui faisait pleurer Cluire et rendait Chavles tout pile et
tout fidvrenx. .

Si les deux jeunes gens ne faisaient gudre attention &
lgi, il ne perdait’ de vue aucun de leurs mouvements. Son
1'cgn.rd, constamment levé sur les fenétres de hétel, les
sulvait pour ainsi dire pas & pas. Il ne s'occupnit que
d’eux, ne pensait qu'a cux. La personne qui le soignait
le trouvait étrange par moments ; elle en avait presque
peur.  Cette fixité de 1pensée lui paraissait extraordinai-
re. Elle avait d'abord attribué les allures du vieillard &
un sentiment de profonde reconnaissance qui emplissait
son cceur pour ceux qui 'nvaicnt sauvé, mais il y avait
dans l'expression de su physionomie plus que du remer-
ciement. On y lisait de Paffection ¢t presque un véri-
table amour. -

Le matin ot avait cu licu la scéne que nous avons ra-
contée entre Charles et Claire, le blessé, qui commengait
A marcher, était dans le jardin. Il n'avait pas cessé de

asser et de repasser devant les fenétres du boudoir de
Pn, jeune fille. Il avait eu Pintuition qu'il s'agitait quel-
que question yrave ce jour-1x. 1l avait vu passer devant
lui, ]a figure satisfaite, U'ceil brillant de lueurs triom-
hantes, le visiteur matinal qui n'était autre qu'André
ustan, et la physionomie de cet homme lui avait fait
une impression étrange, indéfinissable.
Aprds le départ de cet homme, & la fenétre Jdu cabinot,



