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—Vous me Pavez dit, vous le croyez. ... Moi, je crois
le contraive. Je crois que le devoir, que Thonneur d’une
créature humaine est de se révolter contre cey servi-
tudes, de secouer ces entraves dont la nature.... ou
Dieu, comme vous voudrez, nous charge et nous op-
prime, pour nous faire travailler, malgré nous, & un but
Inconnu.... d une ceuvre gui ne nous vegarde pas....
Ah !certes, oui, vous m’avez dit et vépété que c'était
pour vous non seulement un devoir, mais une joie de
contribuer humblement, par vos travaux et vos vertus,
A je ne sais quelle cenvre divine, & je ne sais quel but
supéricur et mystéricux vere lequel Punivers est en
marche. ... Mais vraiment, ce sont b des plaisirs qui
me laissent parfaitemnent insensible ; je me soucie peu,
je vous jure, de me priver, de me contraindre, de souflrir
toute ma vie pour préparer & je ne sais quelle humanité
future un état de bonheur et de perfection dont je ne
Jjouirai pas!

Sous V'empire des émotions qui Yagitaient en ce mo-
ment terrible, sa parole, d'nbord calme et glaciale, s'était
animée peu & peu et prenait, par degrés, un cavactire
de violente exaltation. Elle avait quitté sa premiere
attitude eb elle ’était mise & marcher & pas lents d’'un
bout & Pautre de la bibliothdque, s’arrétant par inter-
valles pour accentuer son langage d'un geste énergique.
M. Tallevaut, toujours immobile dans son fauteuil, ne lui
répondait plus que par de vagues exclamations d'indi-
gnation et paraissait suivre de Yeeil avee stupeur, cette
ombre spectrale qui parfois se perdait dats les téndbres,
tantdt s'éclairait des lueurs piles du dehors.

—Faut-il tout vous dire ? poursuivit-elle. Je m’en-
nuyais mortellement ; je m’ennuynis dans le présent,
dans le pussé, dans lavenir.... L'idée de passer ici ma
vie, penchée sur vos livres ou sur vos fournesux....
avee la perspective de la perfection finale de I'univers
pour toute distraction et pour tout réconfort.... cette
idée m’était insupportable ! Une telle vie peut suffire 2
un étre qui est tout cerveau comme vous ; mais & ceux
qui ont des nerfs sous la peau, du sang dans les veines
et des passions dans le cceur.... jamais ! Je suis une
femme, et 'ai toutes les nspirations, toutes les passions
d’une femme; elles sont méme chez moi plus puissantes
que chez d’autres, parce que je n'ai ni les superstitions
ni les préjugés qui, chez d’autres, peuvent les amortir....
Je révais de grandes amours, je révais une existence de
luxe, de plaisirs, d’élégance au milicu des fétes mon-
daines. Je sentais que j'avais re¢u du hasard *ous les
dons qui pouvaient me faire jouir de tout celn avee plé-
nitude. ... ct il fallait y renoncer & jamais!.... A quoi
m'elt servi alors cette indépendance d'esprit que j'avais
conquise ? & quoi e servait toute ma science si je n'en
tirals aucun profit pout mes ambitions, aucune arme
pour mes passions ?. ... Une occasion sest présentée.. .
J’ui atiné cet homme et j'ai compris qu'il m'aimait ; j'ai
compris que, s'il était libre, il m’épouserait.. . et alors.. .
j'at fait ce que j'ai fait!.... Un crime ! mais c'est un
mot!.... Quest-ce qui est bien et qu'est-ce qui est
mal ?.... qu'est-ce qui est vrai ou qu'est-ce qui est
faux ?.... En réulité, vous le savez bien, le code de la
morale humaine n’est plus aujourd’hui qu'une page
blanche od chacun écrit ce qu'il veut, suivant son intel-
ligence et son tempérament. Il n’y a plus que des caté-
chismes individuels. ... On a dit de tout temps: Les
bons s'en-vont ! Non ! ce sont les faibles qui-s'en vont...
et ils ne font que leur devoir. Relisez votre Darwin,
mon oncle!....

Mais celui & qui elle parlait avait _>ssé de P'entendre.
En se retournant vers lui ponr lui adresser une sauvage
apostrophe, elle vit que son corps s'était incliné lourde-
ment en avant et que sa téte gisait inerte sur la table,
Il n'avait pu soutenir I'effroyable choe qui Pavait frappé
en méme temps au cerveau et au coeur. Sous ce coup
terrible, ses sentiments, ses iddes, sn foi, son courage,
toute sa vie intellectuclle et morale s’écroulnit. Sa jeune
pupille n’était pas seulement pour lui une compagne,
une fiancée bien-nimée : elle était, dans son étrange
beauté, comme l'image méme de sa religion philoso-
phique ; c’était en elle que cette religion resplendissait,
lui sourinit, 'enchantait. En voyant tout & coup appa-
raftre le monstre sous ece masque charmant et adoré, sa
pensée s'éteignit, puis sa vie. Une congestion lavait
foudroyé.

Que se passait-il en ce moment dans Pesprit et dans
I'ime de cette jeune eréature qu'une philosophie troublée
avait jetée hors de Phumanité 2 On ne saibt. Mais aprés
un premier saisissement silencienx, quand elle tint sous
sn main le eceur & jamais glacé de celui qui, depuis tant
d'années, 'avait comblée (Te bienfaits et do tendresse, elle
saffaissa sur ses genoux et sanglotn convulsivement.

Puis elle se releva d'un mouvement sowd<qa et parut
réfléchir quelques minutes en s'essuyani- 48 yeux. Se
dirigeant alors vers le Inboratoire, elle ramassa le flacon
qui était resté sur les dalles, et le remit & sa place dans
le buffet de chéne. Elle remonta ensuite l'escalier avee
précaution et se retira chez elle.

Aux premitres lueurs du matin, un bruit de pas
désordonnés, de cris et d’uppels confus dans la maison
Favertit que la lugubre découverte était faite ; sa femme
de chambre affolée vint la chercher en toute héte.
Elle courut et versa encore quelques larmes, peut-étre
sincéres, devant le corps inanimé de son tuteur.

Au docteur Raymond, qui ne put que constater la
mort pur congestion Sabine dit simplement qu'elle avait
laissé la veille au soir son oncle dans la bibliothéque
sous I'impression trés profonde et trés douloureuse que
Ini avait causée la mort de madame de Vaudricourt,
pour laquelle il avait une vive affection. Elle 'avait
entendu, ajoutait-elle, se reprocher avec une sorte de
colére d’avoir été, par son imprévoyance, en partie cause
de ce malheureux événement. Elle s’était étonnée et
méme inquiétée de le voir affecté par cette pensée d un
degré extraordinaire. Le docteur Raymond admit que
M. Tallevaut fatigué et usé par des excés de travail,
avait pu succomber subitement & émotion d’un violent
chagrin. Cette version se répandit et s’ncerédita dans
le pays, et il S’établit ainsi entre ces deux catastrophes
égralement soudaines une espéce de lien qui les expliquait
I'une par Pautre.

Lidée que la mort de madame de Vaudricourt pit
étre le résultat d’'un erime n'était venue et ne pouvait
véritablement venir & personne; on avait vu depuis
plusieurs mois la santé de cette jeune femme affaiblie et
languissante : I'affection bien connue dont elle souftrait
avait paru suivre son cours normal, et les derniers acei-
dents qui avaient brusquement emporté la malade ne
différaient pas sensiblement de ceux auxquels elle était
sujette depuis longtemps. Une perversité savante avait

su choisir et doser la substance toxique de fugon & en

dissimuler les effets sous les symptémes réguliers de la
maladie, tout en les accentuant jusqu’a les rendre mor-
tels. Quant aux indices qui auraient pu trshir le poi-

son, la science et la sagacité supérieures du docteur Tal-
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