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LA RIBLIOTHEQUE A CINQ GENTS

~—Pas le moins du monde.

Elle w’a paru pleine de franchise.

—Crois-tu qu’elle a du coeur?

—Je crois qu’ello en a beaucoup et qu'elle est trés sensible.

—Enfin, ta premitre impression a été bonne ?

—Excellente, chére mére, et j'ai senti tout de suite quo
Mlle de Mégrigny avait en Mlle Dubessy une amie sincdro et
dévoude, ce qui w’a fait éprouver un vif pluisir.

~—C'est bien ; tu ne peux pas me faire de cette jeune fille
un plus bel éloge.

Et Mme Clavitre so mit & parler d’autres choses.
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Un soir, Mine Clavidre dit & son fils :

~—J’ai fait la nuit dernidre un trés vilain réve: jo voyais
Edounrd au fond d'une fosse profonde ol il était tombé ; il .0
pouvait sortir de ce trou, car il avait les jambes brisées, ot,
d’une voix déchirante, il m’appelait & son secours on me ten-
dant les bras. Ce n'est qu'un réve, André, mais je suis inquitte,
trds inquidte au sujet de ce pauvre enfant, ct toi mémo l'es
aussi. 1l y a quelque chose qu’il ne nous dit pas, qu'il tient 2
nous cacher. Peut étre est il absolument sans argent ?

—Cela n’est gudre possible, puisqu'il a regu mille franes sur
son tableau.

—Et ¢'i] avait d'autres dettes que cello de son emprunt au
warchand de tableaux §

—Cela se pout, chire mére, car avec le caractére étrange
d’Edouard on ne sait jamais rien,

—Mon réve de la nuit dernidre m’a tellement frappée que
Jje ne me suis pas rendormie, et toute la journée j’ai eu devant
les yeux Edouard dans la fosse avec les jambes brisfes. André,
j’ai le pressentiment que le malheureux est daus une situation
horrible.

—ZEh bien, chére mére, no te tourmente plus ; j’ai affuire &
Parie, une visite au ministre ; jirai demain, et & mon retour,
Jje Vesptre, tu seras rassurée ; car jo verrai Edouard, et qu'il le
veuille ou non, il parlera. Tu ne peux pas vivre aingi dansdes
alarmes continuelles. Hé, je ne suis pas tranquille non plus.
Une fois pour toutes, il faut que nous sachions & quoi nousen
tonir, jo no reviendrai pas de Paris sans en svoir enfin lo cear
net. .

VII
RELEVE TO1 !

C’était le lendemain d’'une de ses courses énervantes & tra-
vers Paris, chez les éditeurs, oll, aprés avoir vainement de-
wendé du travail, Edovard était revenu chez lui découragé,
éceuré, 'ame brisde, plein do dégoiit, enfin plus sombre et plus
désespéré que jamais.

11 s'était couché sans avoir soup, effrayé qu’il était de voir
sa note grossir chez le traiteur. Kt cependant il ne dépensait
gudre pour se nourrir ou plutét pour no pas mourir de faim, &
peine un franc cinquante centimes par jour. Toute la nvit il
avait été agité, seconé par des pensces tronblantes qui avaient
¢loigné lo sommeil. Et Dieu sait, cependant, si dormir lui eitt
ét€ nécessaire. Lo sommeil apporte I'apaisement, et pendant
quelques instants il fait oublier.

Il avait entendu le roulement des voitures des laitiers, celui
des lourds camions déji occupés au transport des matériaux
pour une grande maison en construction ; une disputs entre

diquent le mouvement, la vie do la grande cité, et annoncent
qu’aprs lo repos Paris so remet au travail,

Neuf houres sonnérent & I'horlogo do la mairie du XVIIIs
arrondissement. Edouard était encore couché ; il sortit de son
lit. Oh! & pareille heure ! Co n’était plus lo tempa od Jo pro-
wier rayon ue soleil e trouvait debout. Aujourd’hui se lever
plus tot! pour quoi faire? Ah! la journde 6tait bion assez
longue pour qu'il cfit tout le temps de souffrir de son désmuvre-
ment,

Il ¢’habilla, ce qui ne fut pas long, ouvrit la fenétre de sa
chambre at s'accouda sur la barre d’appui.

Des enfants jourient sur la petite place do la mairie; les
mamans, tout en veillant sur euyx, tricotuient, cousaient ou
faisaient du crochet.

Assige sur un banc, une nourrice était avec son nourrisson

Edouard pensait & sa pauvre mére, il pensait & son enfance
et s'attendrissait ; deux larmes periaient aux franges de ses
paupidres,

Ce spectacle des enfants et des meres lui était pénible.

Il cut un sourire plein d'amertune ot détourns son rvegard
qui se porta sur une fenétre de la maison en face. Il y avait i
cette fendtre uno cage dans laquelle sautaient, voletaient, s'¢-
battaient joyeusement de jauves canaris. C'était une famillo;
car Edouard vit le pbre et la mére donner la becquée & leurs
petits, bien qu'ils fussent déjh grands comme eux.

—Jusqu'aux oiseaux qui sont heureux ! soupira-t-l; voila
des petits qui sont grands et n'ont plus besoin d’étre couvés
par la mére, protégés par lo pére; n'importe, Dicu leur con-
servo leurs parents, et & moi tout potit, tout petit, il a enlevé
les miens! !

A une autre fenétre, immédiatement au-dessus de celle des
oiseaux, fenétre encadrés de volubilis, de pois de sentenr, de
gobéas blancs et bleus, qui s'entrelagaient, unissant leurs fleurs
pour former des guirlandes, deux jeunes filles so tenaient de-
bout, les yeux fixés sur Edouard dont elles voyaient la péleur,
les traits altérés et peut-étre devinaiont la souffrance.

Toutes deux étaient blondes, les deux sceurs, sans doute, et
toutes deux étaient jolies, et au milieu de ce cadre de ver-
dure et de fleurs qui semblait étre 14 pour elles, elles avaient
quelque chose d’une apparition céleste ot poétique. Comumeo #'il
¢t deviné qu'il était l'objet d’une attention quelque peun cu-
rieuse et indiscrdte ou qu’il et senti peser sur lui le regard
des jeunes filles, Edouard leva les yeux sur la fenétre enguir-
landée ; mais, aussit0t, comme si elles eussent été effrayées,
les jolies blondes disparurent et la fentre se ferma.

—Je leur ai fait peur, se dit tristement Edouard ; mais je
suis donc devenu bien laid, laid & épouvanter les enfants ot
les jeunes filles!

Il sut un haussement d'épaules suivi d'une sorte de tres:
saillement nerveux ; puis avec un mouvement fébrileil referma
sa fouétre et alla se placer devant la glace posée sur le marbre
de la. cheminée. Il fut frappé do sa péleur, de ses youx caves,
bistrés, de son amaigrissement, de Paltération maladive de son
visage.

—C'est vrai, marmura-t-il avec un accent douloureux, je
suis laid, laid, affraux, je ne suis plus que Vombre de woi-
wéme; j'ai Paspect d’un fantOue, ¢t voild pourquoi lon s'en-
fuit & ma vue ; jépouvante !

Elles sont charmautes, mes voisines d’en face ; et apres?
Qu’est-co quo cela peut me faire qu’elles soient jolies et blon-
des aux yeux bleus comme lours vobulis§ Est-co que j'ai le

balayeuses, avec delats de voix, avait déchiré ses oreilles. Puis | droit do regarder les jeunes fillos, quand le sourirs qui parle
était venu, chez le serrurier du voisinage, lo bruit des mar- | s'est pour toujours envolé de mes livres, quand mes yeux

chands des quatre saisons, qui poussent devant cux leurs pe
tites voitures chargdes de légumes ot de fruits; la sonuette
d’un fontaiuier poscur de robinets; les cris des petits mar-
chauds de mouron pour les petits oisarux ; les: 4 la moule/ @
la moule /... Il arrive le maquercau /... La raic tout en vie/
tout en vie /... Bonne friture de Seine, etc., des warchands do
poissons, passant, ayant un énorme panier & chuque bras ; en-
fin il avait entendu tous ces bruits de la rue si divers qui in-

sont sans éclat et que mon ceur, ou co qu'il en reste, cst
noyd daus toutes les amertumes? Laissons & d’autres Pamour
avoe ses extases, leg douces joies et les espérances qu’il donne
L'amour, Pamour ! Il n’existe pas pour moi, comme nucune des
joies de ce monde, .

1l se redressa brusquoment, ses traits so contractirent, et
un éelair sinistre silloona son regard.

—Ma fiancée & moi, s'écrin-t-il, ma fiancée, c’est 1a mort !




