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-Pas le moins du monde. diquent l mouvement, la vio do la grande cité, et annoncent
Elle m'a paru pleine de franchise. qu'après lo repos Paris so remet au travail.
-Crois-tu qu'ello a du coeur? Neuf heures sonnèrent à l'horloge do la mairie du XVILI
-Je crois qu'ello en a beaucoup et qu'elle est très sensible. arrondissement. Edouard était encore couché ; il sortit de ton
-Enfin, la prenière impression a été bonne? lit. Oh i à pareille Iinure! Ce n'était plu lu temps où le pre.
-Excellente, chère mère, et j'ai senti tout do suite quo mier rayon ue soleil le trouvait debout. Aujourd'hui se lever

Mlle de Mégrigny avait en Mlle Dubessy une amie :,incère et plus tôt! pour quoi faire? Ah! la journée était bien asez
dévouée, ce qui um'a fait éprouver un vif plaisir. longue pour qu'il eût tout le temps de souffrir de son désouvrc-

-C'est bien ; tu ne peux pas me faire de cotte jeune fille ment.
un plus bel éloge. Il shabilla, ce qui ne fut pas long, ouvrit la fenêtre de sa

Et Mine Clavière se mit à parler d'autres choses. chambre qt 'accouda sur la barre d'appui.
Des enfants jouaient sur la petite place de la mairie ; les

Un soir, Maie Clavière'dit*à mamans, tout en veillant sur dui, tricotaient, cousaient ou
-J'ai fait la nuit dernière un très vilain rêve: je voyais faisaient du crochet.

Edouard au fond d'une fosse profonde où il était tombé ; il do Assise sur un banc, une nourrice était avec son nourrisson
pouvait sortir de ce trou, car il avait les jambes brisées, et, Edouard pensait à sa pauvre mère, il pensait à son enfance
d'une voix déchirante, il m'appelait à son secours on me tei- et s'attendrissait; deux larmes perlaient aux franges de ses
dant les bras. Ce n'est qu'un rêve, Arodré, mais je suis inquiète, paupières.
très inquiète au sujet de ce pauvre enfant, et toi même l'es Ce spectacle du enfants et des mères lui était pénible.
aussi. Il y a quelqut- chose qu'il ne nous dit pas, qu'il tient à Il eut un sourire plein d'amprtune et détourna son regard
nous cacher. Peut être est il absolu'nent. sans argent ? qui se porta sur une fenêtre do la maison en face. Il y avait à

-Cela n'est guère possible, pui-squ'il a reçu mille francs sur cette fenêtre une cage dans laquelle sautaient, voletaient, s'é-
son tableau. battaient j oyeuse ment de jaun)es canaris. C'était une famille;

-Et s'il avait d'autres dettes que celle de son emprunt au car Edouard vit le père et la mère donner la becquée à leurs
marchand de tab!aux petits, bien qu'ils fussent déjà grands comme eux.

-Cela se peut, chère mère, car avec le caractère étrange -Jusqu'aux oiseaux qui sont heureux soupira-t-il; voilà
d'Edouard on ne sait jamais rien. tm ; des petits qui sont grands et n'ont plus besoin d'être couvés

-Mon rêve de la nuit dernière 'a tellement frappée (lue par la mère, protégés ar le père; n'importe, Dieu leur con-
je ne me suis pas rendormie, et toute la journée j'ai eu devant serve leurs parents, et à moi tout petit, tout petit, il a enlevé
les yeux Edouard dans la fosse avec les jambes brisées. André, les miens!
j'ai le pressentiment que le malheureux est dans une situation A une autre fenêtre, immédiatement au-dessus de celle des
horrible. oiseaux, fenêtre encadrée de volubilis, de pois de senteur, de

-Eh bien, chère mère, ne te tourmente plus jai affaire à gobéas blancs et bleus, qui s'entrelaçaient, unissant leurs fleurs
Parip, une visite au ministre ; j'irai demain, et à mon retour, pour former des guirlandes, deux ,jeunes filles se tenaient de-
je l'espère, tu seras rassurée; car je verrai Edouard, et qu'il le bout, les yeux fixés sur Edouard dont elles voyaient la pâleur,
veuille ou non, il parlera. Tu ne peux pas vivre ainsi dans des les traits altérés et peut.être devinaient la souffrance.
alarmes continuells. Hé, je ne suis pas tranquille nom plus. Toutes deux étaient blondes, les deux soeurs, sans doute, et
'Une fois pour toutes, il faut que nous sachions à quoi nous en toutes deux étaient jolies, et au milieu de ce cadre de ver-
tenir, je ne reviendrai pas de Paris sans en avoir enfin lu cour dure et de fleurs qui semblait être là pour elles, elles avaient
net. quelque chose d'une apparition céleste et poétique. Comme s'il

eût deviné qu'il était l'objet d'une attention quelque peu cu-
vi, rieuse et indisreju ou qu'il eût senti peser sur lui le regard

des jeuneyd filles, Edouard leva les yeux sur la fenêtre enguir
IiELÈVE TOI! landée; niais, aussitôt, comme si elles eussent été effrayées,

les jolies blondes disparurent et la fenêtre se fermta.
C'était le lendemain d'une de ses courses énervantes à tra- -Je leur ai fait peur, se dit tristement Edouard; mais je

vers Paris, chez les éditeurb, où, après avoir vainement de suis donc devenu bien laid, laid à épouvanter le enfants rtt
jeandé du travail, Edouard était revenu chez lui découragé, les jeunes filles!
éceuré, l'me brisée, plein de dégoût, enfin plus sombre et plus I l eu un haussement d'épaules suivi d'une sorte de trs-
désespéré que jamais. saillement nerveux; puis avec un mouvement fébrile il refera

Il s'était couché sans avoir soupé, effrayé qu'il était de voir sa fenêtre et alla se placer devant la glace posée sur le marbre
sa note grossir chez le traiteur. Et cependant il ne dépensait de la cheminée. Il fut frappé de sa pâleur, de ses yeux caves,
guère pour se nourrir ou elutôt pour ne pas n urir de faim, à bistrés, de son amaigrissement, de l'altération maladive de son
peine un franc cinquante centimes par jour. Toute la nr.t il visage.
avait été agité, secoué par des pensées troublantes qui avrenst -C'est vrai, m:îrmura-t-il avec un accent douloureux, je
éloigné le sommeil. Et Dieu sait, cependant, si dormir lui et suis laid, laid, affreux, je ne suis plus que l'ombre dv e moi-
été nécessaire. Le sommeil apporte l'apaisement, et pendant mutme; j'ai l'aspect d'un fantôme, et voilà pourquoi l'on s'en-
quelques instants il fait oublier, fuit à a vue; j'épouvante!

Il avait entendu le roulement des voitures des laitiers, celui Elles sont charmantes, mes voisines d'en face; et aprs?
des lourds camions d.jà occupés au transport des matériaux Qu'est-ce que cela peut ne faire qu'elles soient jolies et bil-
pour une grande maison en construction; umm dispute entre des aux yeux bleus comme leurs vobulis Estce que j'ai le
balayeuses, avec éclats de voix, avait déchiré ses oreilles a Puis droit d regarder les jeunes filles, quand le sourire qui arle
'tait venu, chez le serrurier du voisinage, le bruit des' mar- s'est pour toujours envolé doe mes lèvres, quand mes yeux
hands des quatre saisons, qui pou:ssent devant eux leur.; ie sont sans éclat et que mon coeur, ou ce qu'il en reste, est

tites voitures chargées de légumes et de fruits; liC sonnette noyé dans toutes les amertumes? Lissons à d'autres l'amour
d'un fontainier poseur do robiniets; les cris des petits mar- avec sns extases, les douces joies et les espérances qu'il donne
chauds de mouron pour les petits oisqaux;. les .À la mulI à L'amour, l'amour! Il p'xiste pas pour moi, conme aucune des
la mouleq... Il arrive le sMpuercau o... La raio su en vief djoies do ce monde.
tout en vie I... Bonne friture de Scinc, etc., des marclqnds do Il se redressa brusquement, ses traits se contractèrent, et
poissons, passant, ayant un énorme panier à chaque hélas; ba- un éclair sinistre sillonna son regard.
in il avait entendu tous ces bruits de la rue si divers qui in- -Ma fiancée à moi, s'écria-t-il, ma fiancée, c'uet la mort!


