

Il fait une température atroce... Le soleil de feu claque et rebondit sur les murs blancs des maisons..., le bitume des trottoirs se colle aux souilliers ; les passants se réfugient, ahuris, dévastés de chaleur, dans l'étroite bande d'ombre violette que le soleil implacable découpe devant les maisons.

Le P. du Cormier passe droit, la douillette fermée, disant son chapelet.

Mais, bientôt, il doit s'arrêter, car plus de cent personnes sont massées, curieuses, émues devant une boutique de pharmacien dans laquelle on vient d'apporter un blessé.

Des femmes racontent l'accident avec volubilité à de gros messieurs qui secouent la tête d'un geste platonique mais apitoyé : « ... C'est un bicycliste, lancé à une allure folle, qui, subitement, vient de tomber le nez sur son guidon, et s'est aplati sur l'asphalte... Congestion...? Apoplexie...? Simple accident de roue...? ou trou dans la chaussée...? Personne ne sait encore rien ; mais ces bicyclistes sont si imprudents ! Tenez... pas plus tard qu'hier, etc. »

Mais le père n'en écoute pas davantage : il y a là, dans cette boutique, un homme peut-être en danger de mort... J'y vais !

Alors, écartant la foule... Oh ! très doucement, mais d'une petite poussée pourtant énergique, *suaviter et fortiter*, le Trappiste arrive jusqu'à la porte, passe devant un sergent de ville, et entre dans la pharmacie.

Le bicycliste est là, affreusement pâle, étendu sur trois chaises : c'est un jeune homme bien mis, et dans les yeux duquel passe un éclair de bonheur en apercevant la soutane du prêtre...

Aussi, pendant qu'un médecin, l'air inquiet, lui frictionne les jambes, le prêtre parle au malade, l'encourage, l'exhorte : « Le docteur fait ce qu'il peut : mais le premier de tous les médecins, c'est le bon Dieu ! n'est-ce pas mon ami... ?

— Oh ! certainement ! murmure le blessé.

Tout à coup, un bocal à la main, apparaît le pharmacien : « ... Un curé chez moi ! ! s'écrie-t-il, instantanément furieux... Non ! c'est trop raide ! ... Dites donc... êtes-vous médecin... ? »

— Oui, Monsieur, répond le Trappiste.

— Vos papiers... ? ?

— Je ne les ai pas sur moi... Généralement, on ne se promène pas avec ses diplômes dans son pardessus, surtout par cette chaleur...

— Alors, f... le camp ! et au trot ! !

Le Trappiste sourit doucement... et s'assied : « Le malade m'accueille. Il me remercie de mon intervention... je reste... »

— Enfin, suis-je chez moi, oui ou non... ? ?

— Non !... votre boutique est *obligatoirement* publique.

— Alors, toute la foule peut entrer... ?

— La foule n'a pas de rôle à jouer ici, moi j'en ai un.