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Il fait une température atroce... Le soleil de feu claque et 
rebondit sur les murs blancs des maisons..., le bitume des trot
toirs se colle aux souilliers ; les passants se réfugient, ahuris, 
dévastés de chaleur, dans l’étroite bande d’ombre violette que le 
soleil implacable découpe devant les maisons.

Le P. du Cormier passe droit, la douillette fermée, disant son 
chapelet.

Mais, bientôt, il doit s’arrêter, car plus de cent personnes 
sont massées, curieuses, émues devant une boutique de pharma
cien dans laquelle on vient d’apporter un blessé.

Des femmes racontent l’accident avec volubilité à de gros 
messieurs qui secouent la tête d’un geste platonique mais api
toyé : «... C’est un bicycliste, lancé à une allure folle, qui, subi
tement, vient de tomber le net sur son guidon, et s’est aplati 
sur l’asphalte... Congestion...? Apoplexie...? Simple accident 
de roue... ? ou trou dans la chaussée... ? Personne ne sait en
core rien ; mais ces bicyclistes sont si imprudents ! Tenez... pas 
plus tard qu’hier, etc. »

Mais le père n’en écoute pas davantage : il y a là, dans cette 
bot tique, un homme peut-être en danger de mort... J’y vais 1

Alors, écartant la foule... Oh ! très doucement, mais d’une 
petite poussée pourtant énergique, suaviter et fortiter, le Trap
piste arrive jusqu’à la porte, passe devant un sergent de ville, 
et entre dans la pharmacie.

Le bicycliste est là, affreusement pâle, étendu sur trois chai
ses : c'est un jeune homme bien mis, et dans les yeux duquel 
passe un éclair de bonheur en apercevant la soutane du prêtre...

Aussi, pendant qu’un médecin, l’air inquiet, lui frictionne les 
jambes, le prêtre parle au malade, l’encourage, l’exhorte : « Le 
docteur fait ce qu’il peut : mais le premier de tous les méde
cins, c’est le bon Dieu 1 n’est-ce pas mon ami... ?

— Oh ! certainement 1 murmure le blessé.
Tout à coup, un bocal à la main, apparaît le pharmacien : 

«... Un curé chez moi 1 1 s'écrie-t-il, instantanément furieux... 
Non ! c’est trop raide 11... Dites donc... êtes-vous médecin... ?»

— Oui, Monsieur, répond le Trappiste.
— Vos papiers... ? ?
— Je ne les ai pas sur moi... Généralement, on ne se promène 

pas avec ses diplômes dans son pardessus, surtout par cette cha
leur...

— Alors, !... le camp 1 et au trot 1 !
Le Trappiste sourit doucement... et s’assied : « Le malade 

m’accueille. Il ma remercié de mon intervention... je reste... »
— Enfin, suis je chez moi, oui ou non... ? ?
— Non 1... votre boutique est obligatoirement publique.
— Alors, toute la foule peut entrer... ?
— La foule n’a pas de rôle à jouer ici, moi j’en ai un.


