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le plus souvent qu’on devient un mauvais 
employé et un mauvais écrivain. Permettez- 
moi de me citer comme exemple. Si je n’a­
vais pas reçu en naissant, sinon le talent, du 
moins le goût de la poésie, je n'aurais pas eu 
la tête farcie de rêveries qui me faisaient pren­
dre le commerce comme un moyen de vivre, 
jamais comme un but sérieux de la vie. Je 
me serais brisé tout entier aux affaires, et j’au­
rais aujourd’hui l’avenir assuré. Au lieu de 
cela, qu’est-il arrivé ? J’ai été un mauvais 
marchand et un médiocre poète.

» Vous avez fondé une revue que vous don­
nez presque pour rien. C’est très beau pour 
les lecteurs. Ne pensez-vous pas que si l’on 
s’occupait un peu plus de ceux qui produisent 
et un peu moins de ceux qui consomment, la 
littérature canadienne ne s’en porterait que 
mieux ? Si une société se formait pour four­
nir le pain à un sou la livre, à la condition de 
ne pas payer les boulangers, croyez-vous cpie 
ceux-ci s’empresseraient d’aller offrir leur tra­
vail à la susdite société ?

» Puisque tout travail mérite salaire, il faut 
donc que l’écrivain trouve dans le produit de 
ses veilles, sinon la fortune, du moins le mor­
ceau de pain nécessaire à sa subsistance. Au­
trement vous n’aurez que des écrivains ama­
teurs.

» Vous savez ce que valent les concerts d’a­
mateurs ; c’est quelquefois joli, ce n’est ja-


