

Quel est donc l'âge de la vie? Quand a-t-elle vu le jour?

\* \* \*

Six heures du matin, sur une rampe qui conduit assez haut sur les pentes du Mont Stephen.<sup>2</sup> Le soleil s'est levé si beau! le vieux soleil qui, depuis des millénaires sans nombre, coule sur cet antique paysage des ondes de beauté toujours plus neuve, et de clarté plus pure et plus radieuse. Des ardeurs de l'aurore, il reste encore quelques teintes, leurs roses fondues dans l'intense azur de l'espace, dans les gazes bleues qui enveloppent le sommet, la chaîne massive vis-à-vis, et les cimes lointaines; dans le clair-obscur de la vallée et des gorges profondes, les ombres se moirent de mauve, où l'inondation lumineuse les perce de sa phosphorescence.

Un cavalier, parti de Field par un raidillon qui commence à 2600 pieds plus bas, vient de mettre pied à terre; et debout, près de sa monture, il jouit un instant de l'éblouissant décor. Il n'en est pas à sa première visite, et pourtant c'est toujours la même griserie pour ses yeux inassouvis. Le sentiment de la nature vibre si fort dans l'âme d'un naturaliste, fût-il explorateur assidu d'arides pierrailles.

Mais, qu'est-ce donc? La stridulence d'un coup de sifflet déchire l'atmosphère; puis un vacarme qui, tout à coup, se change en un grondement si sourd et si profond que la vieille montagne tremble sur ses bases, comme si elle venait d'être frappée en plein cœur par un éclat de foudre. C'est l'express s'engouffrant dans le tunnel qui perce le grand éperon, sur l'autre versant... Et toute cette antiquité qui gît là, receleuse de secrets infinis! Quel contraste!

Déjà, le paléontologue est à l'oeuvre, penché sur des galets de schiste. Ce sont des dalles assez minces, couleur gris ardoisé. Sur chaque fragment se dessinent des formes noires. On dirait des insectes géants! On croit même distinguer les élytres, les mandibules. Non, ce sont des trilobites, gros comme la main quand ils sont conservés en entier; ou bien, morcelés, une glabelle ici, un pygidium là, des côtes un peu partout.

<sup>2</sup> Situé dans les Montagnes Rocheuses, à quelques milles de la frontière entre l'Alberta et la Colombie Anglaise.