舒宗僑及復旦的抗戰畫史

任嘉堯

任教復旦

七十七歲的舒宗僑教授，精神矍鑠，在復旦大學新聞系從事教學已半個世紀了。他早年是上海《立報》記者，一生愛好新聞攝影。抗戰後期，他在重慶主編《聯合畫報》，從攝影記者、國際宣傳處以及各國新聞處蒐集了大量第二次世界大戰期間的圖片。

一九四五年，八年抗戰勝利。舒宗僑趕緊從重慶飛返上海，籌備在上海出版《聯合畫報》，同年十一月繼續出版。他自任主編及發行人。

第二次世界大戰，是一場民主政治對法西斯政治的戰爭，而中國的抗戰是二次大戰中的一股主流。人民力量獲得勝利，日德意獨裁暴力終於滅亡。這是不可抗拒的歷史潮流。早在一九四五年春，舒宗僑默察時代車輪的趨向，就開始着手編著第二次世界大戰畫史一書，主要用圖片形象化地表現這一階段的偉大史詩。其取材、編製、文字以通俗化為主，如南京大屠殺、西西里之戰、蘇德之戰、硫磺島與大硫球之戰、原子彈轟炸日報》資料室覓來。

聯合畫報社於一九四六年九月出版了舒宗僑編著的《第二次世界大戰畫史》，又於一九四七年五月出版了曹聚仁、舒宗僑編著的《中國抗戰畫史》，均保持了大量重要的歷史照片。

編著者說：「我們所寫的雖是關於戰爭的紀錄，但希望由此而閃出增進人類幸福、促進世界和平的光輝。」這正是出版畫史的目的。

大戰畫史的文字約三十五萬字，刊有照片八百幀、地圖八十二幅、文獻六十四種。抗戰畫史由曹聚仁執筆，文字四十五萬字，中外攝影記者五十人合作，以圖片表現事實，以文字貫串圖片；刊有照片一千一百六十七幀、地圖六十幅、文獻珍聞百餘種。值得注意的，抗戰畫史選刊了八路軍戰績和中共軍政首要的照片達一百五十張，乃是舒宗僑向上海中共代表團辦事處徵集來的，忠實地反映了國共合作全面抗戰的精神。

影近僑宗舒

畫史先鋒

在《第二次世界大戰畫史》出版後，《申報》出版界書評稱之為「開畫史界的先鋒」，編者對於我國各種抗戰力量，不偏不倚，足為後來編戰史者的先導。

《大公報》出版界書評：文體通俗，輕快流暢，便於瀏覽。文中每一事實，均有照片地圖印證，使讀後印象更深。

在《中國抗戰畫史》出版後，《申報》出版界竭誠推薦這一本忠實的「抗戰的紀錄」；《申報》自由談認為：這是一部包括中國抗戰八年最可珍貴的歷史，每一個身經抗戰的人是應該珍藏一部的。

《前線日報》說，是勝利後關於紀述戰史的唯一傑作，為無數為國犧牲的軍民鑄成的畫史，這是一束抗戰勝利的鮮花碩果。（上）

劉半農創造"她"字

聊健

"她"字作為女性第三人稱代詞，是「五四」新文化運動的聞將之一——劉半農首創的。

「五四」時期，劉半農曾同魯迅、錢玄同等參加《新青年》的編輯工作，是新文化運動初期的重要作家，也是著名的語言學家。他認為，由於白話文興起，加之翻譯介紹外國文學驟增，第三人稱代詞使用頻繁，僅一個不分性別的「他」字，使用極不方便。

一九一八年八月，周作人在《新青年》的一篇譯文按語中，開始透露了劉半農想讓「她」作女性第三人稱代詞。誰知這在當時的文化界竟引起了強烈反響，有人支持，有人抨擊，也有人想尋用其他字代替。一九二〇年六月，劉半農專門撰寫了《她字問題》文，發表在同年八月九日的上海《時事新報·學燈》上。更有趣的是，劉半農為了推廣使用「她」字，於一九二〇年八月作了歌詞《教我如何不想她》，後由趙元任譜曲，成為當時流傳甚廣的一首著名的歌曲。「她」字即由此而來。

（附圖為劉半農）

國庫即家族財庫

龍飛立

《科威特亡國之君》之三

公元七世紀，科威特屬阿拉伯帝國版圖。七世紀末，阿拉伯中部的部落，被沙漠的變遷所驅趕，來到了波斯灣岸。那時節，日後的科威特一帶已有了統治者，在一個小村子建起碉堡。

"科威特"，就是"小堡壘"的意思。新來的貝督因遊牧民，開始改行作小生意、採珍珠——這行業一直維持不墜。當時三大家族掌管天下，其中兩族先後遷居巴林，剩下來擅長外交關係的薩巴赫家族，從一七五六年起，便獨踞一方，無人挑戰了。

科威特境內無江河湖泊。他們皇族的徽號，卻是一頭鷹，背景是大海與採珠船舶。這片海濱國土，似乎被他們的鄰族忘記了，居然物阜民安，彷彿流着牛奶與蜜糖的樂土。

兩個多世紀以來，薩巴赫家族奉行中立政策；當中淪為英國保護國二十二年，一九六一年又恢復獨立了。自一九三三年以來，美國的海灣石油公司、英國波斯石油公司，就垂涎他們採之不盡的黑金，開拓了這小國財源滾滾的紀元。

如今被伊拉克坦克趕出宮門的科威特"埃米爾"——國家元首賈比爾，本來生於盛世，花月正春風，沒吃過這麼大的苦頭。一九二六年六月，賈比爾王子生於京城，乃是當日天子之姪。他是艾哈邁德，賈比爾·薩拉赫酋長第三子，初受宮廷導師教育，後來又入公共學校。他的私人教師，給他教阿拉伯文、英文和宗教。

一九四九年，賈比爾受命管理國中一個區域。十年後擢升，主管國家——其實是他家的金融財政。

在封建國度，"家事，國事，天下事，事事關心"，變得非常囉嗦——因為對於統治者，全是一回事。（右圖：科威特統治者薩巴赫家族徽號。　左圖：科威特一九六一年獨立時的元首阿布都拉三世酋長。）

林肯受辱罵而不怒

林肯認真聽取大家對政府和他本人的批評與意見，哪怕是罵自己的話，只要是有道理的，也聽得下去。

有一次，他和兒子羅伯特驅車上街，遇到一列軍隊在街上通過。林肯隨口問一位路人：「這是什麼？」林肯原想問是哪個州的兵團，但沒有說清楚。那人竟以為他不認識軍隊，便粗魯地回答說：「這是聯邦的軍隊，你真是個他媽的大笨蛋。」林肯面對着一個普通人對自己的斥責，只說了聲「謝謝」，毫無半點怒容。他關上車門後，嚴肅地對兒子說了這麼一番話：「有人在你面前說老實話，這是一種幸福。我的確是一個他媽的大笨蛋。」（全）

人錯死＝龍烏＋合巧

田君

巴西——一青年傷重汽車輾死，事故的生復而"死"

世事無奇不有，巴西最近竟然發生死錯人、認錯屍、舉錯殯的咄咄怪事，以致錯死的人須求助於律師，辦理重獲新生的法律手續。

故事的主人翁叫約迪爾·古亞拉西，十九歲，在巴西波爾多亞歷加一間公司任職電腦操作員。怪事的發生，乃緣於幾件巧合的事情加上一個大「烏龍」所致。

約迪爾年紀輕輕，結識了新女友米雪兒。四月二十七日，星期五，約迪爾下班後到郊區米雪兒的住處探望她。孰料麻煩事就從此而起。

週六，他倒楣得很，染上重感冒，以致要在女友住所卧病在床，度過一個掃興的週末。

週一早上，一覺醒來，病魔未除，仍須卧床，本欲打電話向公司老闆請假，但湊巧得很，波爾多亞歷加連場大雨，電話線路嚴重受毀，不能通話，公司無法知道他發生何事。

約迪爾本來與父母同住，但這次約會女友，事前並無告知母親。至週一，他沒有回家，其母焦急萬分，忙於致電各醫院和警署查詢。

更加湊巧的是，一所醫院煞有介事地告知她：週五深夜發生一宗嚴重車禍，一名青年慘遭汽車輾死，死者屍體正停放在醫院殮房，其身材和特徵與她所形容的「大致相若」。

聽聞這一「可能的噩耗」，約迪爾母親連忙趕往醫院認屍。但是，當時她已悲痛欲絕，無主而六神無主，而屍體的頭和面已經被輾至血肉模糊，難以辨認。「就是在這種情況下，母親將屍體錯認為我。」約迪爾說，這個「烏龍」可謂大矣。

翌日週二，父母為誤認為遭逢不幸的約迪爾舉殯。這是一個蓋棺的葬禮，親友無法見到屍體的容貌，這種戲劇性的安排，只能導致錯上加錯。

週三，「主角」約迪爾精神轉佳，趕回公司上班。怎料當走進寫字樓，同事們見到其「人影」，個個都變得目瞪口呆，報以驚訝的目光。一位老同事指着他說：「你不可能是人！你是鬼。我昨天才參加過你的喪體！」然後，發足狂奔。

一位秘書被嚇至手足無措，魂飛魄散，即時昏了過去。

後來，同事們冷靜下來，講出事情始末，約迪爾才知道因由。他趕忙告知母親，更正其「死訊」。初時，仍未揩乾眼淚的母親還半信半疑。直至約迪爾回到家裡，出現在她跟前，她才完全相信。她知道自己擺了「烏龍」，連聲感謝上帝，並對愛子說：「你好像得到再生一樣！」

不過，麻煩的事情還未有完全過去。約迪爾須找律師証明他仍然在生，申請撤銷錯發的死亡證。但是，辦理手續需時。在完成辦理有關手續之前，約迪爾在法律上仍屬死亡，他不許簽署任何法律文件，也不許兌支票。他的律師說：「我從來都沒有辦過這樣的案件！」（附圖：約迪爾在墳場觀看自己被誤為已經葬身的墓穴，啼笑皆非。）

何仲生 JOHNSON HO
住家電話：278-7870
直接傳呼：667-7393

滿堂紅有限公司 資業燕梳 建築裝修
ARGOSY GROUP REAL ESTATE
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C. 874-4268
信用卓著·經驗豐富

生意機會　九月份新盤

每週熱盤
京士威大街三文治快餐生意急讓，租平批好，每月淨賺三千取價三萬餘，十分抵買！

*CHILLIWACK埠商業中心內什碎唐餐快餐生意，平均日營五百，取價四萬餘，家庭式經營，好過打工
*北雲高級中菜館，全酒牌淨西客，座落旺區，有長租約，賺銀生意，東主另有發展無暇兼顧割愛急讓，最適合創業移民取消條件，成功率極高，誠意者，請電約面洽
*WEST END丹文旺街夾笠臣大街，四十座位咖啡西餐室，夫婦拍檔，至為理想僅取價三萬九千元
*京士威大街近乃路，卅座位咖啡濕，二萬八抵買
*埠邊MAPLD RIDGE洛歇公路，百餘座位，什碎唐番餐，全酒牌，樓上五房宿舍，年營廿餘萬，減價八萬餘元。抵買之至
*座落WHITE ROCK 市中心近百座位西餐兼什碎唐餐，外賣兼堂食，經營八年有多，生意穩定，取價十二萬七千五
*本拿比喜士定大街PIZZA 外賣賺銀生意，年營廿萬，利潤高，取價十一萬
*二埠旺街百二座位什碎外賣，兼堂食，全酒牌，年營近五十萬，租平批長，僅取價十五萬另九千
*列治文（富貴門）LANSDOWNE購物中心內，西餐館生意出讓SAVERIO'S全酒牌，七十七座位架撐一流，西人東主因出事欲離國返歐洲，放盤急賣，機會難逢，僅叫價拾五萬抵買之至
*百老滙東街近菲莎大街二百座位粵菜海鮮酒家生意，年營近百萬，新裝修，長租約僅取價式拾萬。
*本拿比METROTOWN京士威大街NELSON街角，粵菜小食，粥粉麵飯生意，餐房廚房全新裝修生意平均每日一千，取價拾七萬另五千
*高貴林柯士甸大道七十座位濃淡酒牌，粵菜餐館生意租平批好股東意見不合平價急賣，僅取價四萬七千五，架撐齊備，地點一流認真抵買萬勿錯過
*百老滙西旺街十餘座位咖啡三文治餐室，東主已擺妥移民手續，放盤平賣萬九有商量，這盤生意有助取銷簽証條件，不妨一試。
*修理汽車生意，座落於S. W. MARINE DRIVE 適合申請創業移民包括全部架撐，僅取價式萬
*單車買賣及修理生意，座落西溫哥華（東主西人）年營近廿萬，賺銀生意，取價九萬九，可申請創業移民
*列治文區GARDEN CITY夾FRANCIS大街街角，DANNY'S超級市場，經營十餘年，下舖上居（四睡房聯房）年營五十餘萬，東主擬退休，生意放盤取價十五萬九（另點貨）適合家庭或經營及獨立移民申請
*京士威夾魯拔街SUMARINE三文治快餐生意，個人經營，租平批好，每月淨賺三千，取價三萬餘，一年可以翻平，機會難逢，捷足先得
*白人經營美容院生意，一流地區LANGARA GARDEN西區CAMBIE夾57街，取價六萬九
*西區劍比大街，近十七街，畫廊兼製畫框生意，每月淨賺數千，溫銀生意，取價七萬八，萬勿錯過
*本拿比METROTOWN京士威大街一百座位PIZZA牛扒屋西餐生意年營五十餘萬，東主已經營十七年擬退休平賣割愛，地點一流，潛力無窮，誠發財好機會減價十三萬七千，抵買之至
*座落十五街，東西交界，十餘組柏文大厦，取價一百萬
*百老滙旺街近菲莎大街八十座位粵菜海鮮飯館，租平批好，取價六萬餘，價錢有商量

李兆梅 STELLA LEE
滿堂紅有限公司 資業燕梳 建築裝修
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
101-W BROADWAY, VANCOUVER.B.C.
TEL: 874-4268 874-1688
住家電話：525-6983
*餐館生意連實業一百座位近熱水壺區AGASSIZ獨市中西餐有一廳三房住宅閣價四十五萬九，請還價
*旅遊聖地中西餐館，一百八十座位於HOPE市中心，日做二千，閣價三十三萬餘，勿失良機請還價
*搬拿比菓舖生意，日做五百，旺區閣價三萬餘
*東區商業樓樓下兩舖，樓上兩房一廳住宅，閣價卅八萬
*東區五十一個房旅店，樓下有四舖一百廿五萬一年，閣價只位，入息超過十五萬
*東區百老滙街，購物商場，五年新，全租出，閣價一百八十萬
*西區菓舖生意，日做千餘，樓上有三房兩廳住宅，閣價五萬九
*PORT COQUITLAM有耕地四畝六，有發展前途，閣價四十九萬。

RON CARSON RLTY LTD.
1570 3rd AVE. PRINCE GEORGE, B.C. V2L 3G4
PRINCE GEORGE餐館讓
*舫餐館，共有一百十座位，僅生意$90,000讓。生意連同物業則標價$310,000.
*文華花園(MANDARIN GARDEN)，有九十個座位。讓價$90,000
*翡翠餐館(ROYAL JADE)，有八十二個座位，僅生意$120,000讓。
*SAVALAS牛扒屋，有二百個座位，僅生意$400,000讓。
QUESNEL餐館讓
*SAVACAS牛扒屋有一百八十八座位，生意連同物業標價$500,000
RON YIP 葉榮潤(604)564-4436

陳祖興
大興實業公司
Main Realty Ltd.
201A - 10 E. PENDER ST.
VANCOUVER, , V6A 1T1
HOWARD CHAN. B. Sc.
Off: 685-9608
Res: 261-8048
*本拿比抵買石屎大厦，新靚柏文二房二廳二浴室，只賣十五萬五千，可換充十萬低息。
*本拿比METRO TOWN石屎大厦柏文三房二廳二浴室，面積一千三百呎，大約明年七月完成，價二十六萬七。
*雲埠十六年屋，樓上千三呎樓下完成，價二十五萬
生意
*全新中式快餐店數間位於大商場十二萬至二十三萬。
*好生意插花花舖，位於大商場，極平租長批，利錢高七萬九千
*中西餐館四十座位，平租批長，三萬五

SURREY 素里 BB地產公司 DELTA 三角洲
NRS BLOCK BROS. REALTY LTD.
9360-120 ST., SURREY V3V 4B9
施學仝 PAUL SHIH
F.V.R.E.B.
1990 MEDALLION CLUB
公司：581-4601
住宅：596-9570
傳呼：650-6388
一房屋買賣及管理
一能操流利國粵潮語
一服務忠誠，歡迎來電賜教……
1990 MEDALLION CLUB會員
1990 NRS DIAMOND CLUB會員
✣新盤十五年兩層屋四房兩廳，地60×132近SCOTT ROAD及72TH AVE.巴士直通溫哥華及快車總站，購物方便，價$139,000
✣新盤：素里十四年屋四房兩廳地大¼畝屋主自住，保養一流，巴士直達SCOTT ROAD快車總站，中小學行兩分鐘，價$149,000
✣素里近GUILFORD MALL高級兩層好屋，建築師自住雙車房，地大共五房兩廳，保養一流，特製廚櫃，交通方便，價$215,000
✣新盤：素里十四年屋，四房二廳雙車房，地大63×120，近GUILDFORD MALL及中小學好價$148,900
✣新盤：素里生意良機，NEWTON 3年新汽車TUNE-UP連鎖店5車房，十九泊車位，近KING GEORGE HWY及72 AVE地點甚旺，價$150,000
✣素里兩層屋十二年，上下共5房，地66×113近快車及巴士，價$149,000
第一次買屋及投資佳音，素里屋價回順快車六線行車新橋及巴士線路增加，使交通大為方便，請來電查詢詳情及有關社區問題。

程徐慧珊 ANNA CHENG
Sutton GROUP MEDALLION REALTY
581·1211（公司）
597·2268（住宅）
686·0906（傳呼）
★素里梳化製造廠生意，利潤高，具潛力，私人理由出讓，售價六萬元
★投資屋仔，地大十三萬起，已有租客，租九百廿元
★收租屋仔數間由$139,000起，月入$900
★電腦及寫字樓EQUIPMENT 零售店，五天營業，十三年老字號，開價$70,000
★新舊書店兼雜貨煙仔檔，叫價$20,000
★五畝農場，溫室膠紙屋，連住宅，開價$199,000
★炸魚店$27,000日營$300，租金$540
★汽車零件及修理車房，共開價$120,000
★地100×190，店4000呎6年新，士多價四十二萬元
★SURREY近快車站孖屋，開價$179,000
★大、中、小型士多煙仔檔數間，地點好由$32,000起
★北溫LYNN VALLEY CENTRE針織零售店$30,000
★溫市I.G.A. 生意近百萬，叫價十五萬餘元
★鮮花店DELTA SHOPPERS MALL出讓獨市生意減售三萬八

KINSON CHAN 陳健錦
建成實業有限公司 溫哥華
Kinson Realty Ltd.
#338-5740 CAMBIE STREET
VANCOUVER, B.C. V5Z 3A6
BUS:(604)327-1688 RES:(604)327-2688
*歷史悠久雜碎唐餐館和實業，42座位，冷氣酒牌廚具具備，每週營業六天由下午四時至晚上九時，年年生意17萬元餘，潛力未盡如開午餐，生意定蒸蒸日上，有泊車場，位高貴林大公路近工業區，售卅一萬餘
*住宅吉地一幅，約四萬五千平方呎，有前途，位於列治文近市心。該業尚用來做花秧培植農場已有廿年，價格每一平方呎廿四元，包括農場生意，大小培植溫室九間，住屋一間及吉地一幅，投資良機。
*中型超級市場和實業，實用面積七千呎，四年新，有泊車場，佔地一萬六千餘呎，往年生意超過220萬元，位領梨埠市心，旺街角近柏文區，投資移民佳音。
*埠邊大小麼仔多座有泊車場好批約無什費投資有9%
*23夾甘比街兩層四睡房屋另土庫一組標準地取33萬餘
*26夾扶利沙街雅潔兩睡房屋33×105地取價16萬餘
*各類型房屋，柏文大厦及商業樓宇均有代售恕不盡錄

MULTIPLE REALTY LTD
Bus: 273-8555
Pager 645-2962
陳穗生 ALFREDO CHAN
★FRASERVIEW 靚屋
廿七年靚屋，上層3睡房，下層2睡房，上下各一千二百呎，地44×125·54向南近哥爾夫球場，開價$368,000有意請電273·8555或傳呼645·2962　住家：278-0388