大題小說

風塵

樂爲

陪朋友去探望她的老友。朋友說：「這是一個你從前也認識的人。」我聽了她說出的名字、年齡及認識時的環境，心下仍然感到一片茫然，實實在在記不起來了。一直說到從前工作的書畫古玩店子，才呀然一聲，醒悟起一個清秀怯弱的形象來。是的，我曾經認識她。

時間毫不容情在每一個人的身上臉上流逝過，不論男的女的、貧的富的，結果一般，歲月不饒人。有些人得天獨厚，時間在他的臉上輾過的痕迹較輕較慢；有些人不道廢幸運，不過短短十數年，已經經歷了比旁人更多更曲折的遭遇，臉上的痕迹清楚明顯地寫出生活中的無可奈何。

我坐在一旁看兩人談話，却無論如何想像不出眼前的人是十年前清秀活潑的小姑娘。那時候她剛剛畢業，拿着會考成績單會見老闆，從遥遠的角落裏向我拋來一個眼色。我們相處了一個星期，主要是讓她跟在店子裏處理文件，我分出身來前往內地洽談貿易。後來也不大見面了，因為她結婚去了。

十年以內，結婚離婚。過去的日子在她嘴裏侃侃流瀉出來，有如呼吸一般平凡自然，彷彿她自己也習慣了，沒什麼值得奇怪的。她笑着說：「今年我還沒有結過婚哩。他，不過是個同住的罷了。」說的平淡自然，我們則聽得默默無語。

每過不了兩年三年，便得換一個共同生活的人，無論在記憶上、物質上、精神上都應該是很累的，不容易做得好。人到底是有記憶的動物，真的可以一個翻滾就忘掉了從前人的好與壞？會不會把從前人跟眼前人的好惡習慣混淆了，弄得七顛八倒，一塌糊塗呢？

十年前的小姑娘，現在看來比我們老氣得多，並不是在裝扮上，而是從眼神的疲累、肌肉的搭拉上得知。也許，生兒育女帶來的老化，始終及不上在人生風塵裏經歷的滄桑。

一回事，而且看來並不容易做得好。人到底是有記憶的動物，真的可以一個翻滾就忘掉了從前人的好與壞？會不會把從前人跟眼前人的好惡習慣混淆了，弄得七顛八倒，一塌糊塗呢？

矛盾的時裝心理

紅孩兒

還是驕陽似火的時節，最新的秋季新裝又已紛紛出籠了。女士們又要預備好一筆金錢來購買最新款的秋裝了，因為根本沒有兩年的時裝是一樣的。是完全創新也好，是復古的也好，總之每年的時裝就會與往年的有些不同。可是，有沒有想過：為什麼我們都喜歡買時尚的服式？又為甚麼每年的時裝都是不同款式的？而新款的又是否真的比舊款的漂亮？

其實，根據心理學家和社會學家的研究，這些問題完全可以從消費者的兩種矛盾心理來解釋，一是喜歡炫耀的心理，另一却是「不想浪費」的心理。

炫耀的心理，是很容易理解的。我們都想別人知道自己的經濟狀況是充裕的，而最時尚的衣服，往往價錢昂貴，故此他們便可利用時裝來炫耀自己的財富。而且，能追上潮流，便即說明自己不須終日為口奔馳，因而有足夠的空閒時候來研究服裝，打扮自己。故此，一件衣服最重要的，不是其實用意義或美感意義，而是其象徵意義。

舉個例子吧，人家送了一件名牌衣服給你，你當然會覺得它「美麗」、「有型」得很。可是，若那人告訴你這只是件從攤檔買來的冒牌貨後，你肯定會覺得那衣服已不大如前了，甚至，你會不敢穿它上街，雖然衣服的款式和質地是一模一樣，但對於你來說，重要的却只是「名牌貨」與「冒牌貨」的象徵意義。

那麼，為什麼衣服的款式需要年年不同呢？這是因為人雖有喜歡炫耀的心理，但同時也有一種「不願浪費」的心理。每年一批新的衣服，實在是違反了人們「不浪費」的心理。但人總喜歡炫耀，却又不願向自己或別人承認自己是因想炫耀而不斷地追求時尚。故此聰明的設計家便為他們想出了一個藉口，就是新的時裝與舊的在設計上有些不同，而增加了「美感」效果。愛美是人所公認的天性，故此購買更美麗的時裝便是理所當然的事。其實，誰敢說加上三四個口袋，或減少一顆兩顆鈕扣，那衣服是否真的更美？但至少，那是一件在象人心理上都覺得是「更美」的衣服，於是，大家都心安理得了！

常春藤

茶葉

阿怡

經常會收到朋友們出外旅行帶回來的各地名產茶葉，但自己轉過手就把這些東西轉送給其他親友，並非是不珍惜朋友們的禮物，只不過自己向來沒有在家品茗的習慣，為免得物無所用，何不做個順水人情？

我們家日常習慣只是飲白開水，品茗是到酒樓才享受的。倒不是不喜歡品茗，只是怕麻煩，怕做功夫，索性以白開水代之。惟有朋友到訪時，就用茶包臨時冲茶款客，簡陋一些，但總好過用白開水招呼客人呀！

話家常

天樂

項調查，大約百分之八十六的美國人表示，他們時常，或者很經常笑，同時有百分之七十四的人對未來充滿希望。此外，幾乎一半的美國人經常唱歌、哼曲子或吹口哨。（珍）

被子忌太重 寬輕較好用

秋日雨夜，氣候已漸涼，家庭主婦得未雨綢繆，檢查家人的被褥，如舊被陳舊，不宜再用，須購定新被的話，便得考慮選擇的尺寸。老觀念以為若要溫暖，必須加重。常見鄉間的人，棉被有十幾斤重的，現在一些內地的旅館，被子也往往很重。實際上，被子的重量和溫暖並不成正比。太重的被反而顯得笨重。除了壓力太大，令身體不舒服外，它還不便把兩肩保護。如果是較寬較薄，用它來裹住兩肩固然貼切，用的時間也較長，大冷天時，上面加上一張毛氈，實際多

織葉篇

自得其樂

洛盈

傳呼員的工作是沉悶的，若不曉得從工作中發掘樂趣，不悶死亦幾稀矣。

在很多人心目中，傳呼員的工作比朝九晚五的寫字樓工作還要刻板和沉悶，一班（早、午、晚三班）八小時就是坐在電話機前接聽或覆述電話，像個機械人似的。誠然，這是不爭的事實，但可巧遇上我這個「蘇軾信徒」（我已把他所說的「萬物靜觀皆自得，四時佳景與人同」作座右銘），自然有辦法自得其樂。

你也知道，機主與Call他的人多是互相認識的，大家既然是熟悉的，自然熟不拘泥，稱呼自然也隨便起來，以花名自稱可說比比皆是，甚麼「道友揾佢」、「叫佢覆電話俾肥婆蘭」、「我係狗屎華」……更是層出不窮，每當我聽到這些渾名，再聯想他們的樣子和他們自稱這樣不雅的名字時的大無畏樣子，差點叫我忍俊不禁，幸好本山人有千年道行，才不致在他們耳邊笑出聲來。

而且這些花名也是有傳染性的，例如年前「IQ博士」流行時，「小雲」、「小吉」、「草菇」等名字便常常從電話筒那邊傳至耳中，而現在較為常聽的，則是「傑佬」、「ㄎㄧㄣ佬」等劇集主角的名稱，可見大亲傳媒的影響力是何等廣泛。

如果你想像力豐富，他們打來的電話更可提供不少的小說題材：「蚯蚓揾佢，叫佢揾趟仔今晚十二點老地方見。」簡直好像戰時的間諜般刺激；又或者「我係大佬，話俾佢（即機主）知，包嘢放咗嚟細明度」，這便教我聯想至不法勾當正在進行，警察如何英明神武地抽絲剝繭，終把匪幫一網打盡。

這樣有趣、刺激、奇情的工作，你還會說它沉悶嗎？

越式牛肉麵

仲素趙

越南菜館裏的牛肉湯麵是頗受歡迎的。牛肉麵中的牛肉又分有生和熟兩種。我們當然也有吃牛肉麵，不過，我們平日吃的牛肉麵不及越南菜館的，原來是牛肉太熟了。

一位曾居法國幾年的朋友告訴我，她在法國學得越南菜館裏牛肉麵的做法。先用牛骨熬上湯，熬湯頗費時間。然後將牛肉切薄片，將大滾的上湯倒入牛肉中，將湯傾出，又再將熱湯碌牛肉，如此三次，即將牛肉浸熟，這樣牛肉不會老，自然嫩滑清甜了。再爆香洋葱絲放在湯麵上（當然可用河粉）即成。

我在越南菜館吃過牛肉麵，又聽過這位朋友的法國經驗談，於是將其簡化變作越式牛肉麵。

用全蛋麵或一般麵，甚至河粉亦無妨，重要的是牛肉，用牛骨熬上湯費時太久，不用此法，改用較多牛肉同樣令湯有甜味。將牛肉切薄片撈醃，用適量的水煮滾後下油、鹽，隨即將牛肉倒入，蓋上馬上熄火，待牛肉浸熟後撈起，再將湯重新煮滾倒入已煮好的麵和牛肉上作上湯。

譜食的我

德信參茸國藥行
TECK SHUN TRADING CO. LTD.
華埠片打東街138號 電話：687—6977
由陳奕能中醫師主理
統辦
參茸補品 地道藥材 京果海味 成葯葯酒 唐山雜貨 貨品齊全
信乃業之基 德爲醫所本
新址擴張誌慶

何桐攝影院 HO TUNG STUDIO
19 E. Pender St., 中華文化中心對面
電話：(604)688-2933, 681-5848.
合家影 入籍相（黑白）4張4.80
護照相（彩色）4張8.80
者英影 紀念相 合家相 免費送4X5一張
其他結婚相（新娘禮服免費借用）
家庭相、學生相、貨辦相、彩色磁碟相一律八折優待。
主理人 何桐 英國皇家攝影學會會士 B.C.省國際沙龍評判員 曾榮獲B.C.省冠軍獎。

內障眼特效藥
靳宗義補眼丸
功能消除眼膜內障，根治眼矇，怕光目眩，服後令你回復視力，可避免戴眼鏡之不便。中國眼科醫生樂於介紹採用
香港發行：卑路乍街五號廿二樓B6座
電話⑤八一九〇〇六六
靳宗義精製參龍精
中國河南省久五粒見功！
中國補藥之王。名震中外。專醫男子虧弱
體弱空虛，有心無力，水火不濟，工作過度，神經衰弱，氣血症，發育不全，先天不足，健忘，夜多幻夢，腰酸背痛，盜汗百損，腎部症狀，不論如何嚴重，新起或久患，一經服用，保證見到回春，輔弱爲強，百發百中，奏效如神。
無雄心與不耐
代理：溫哥華 僑信參茸行 加拿大各埠藥行均有代售

雷大偉搬運
五噸二十尺長貨車，司機和車有特價，及碼頭貨運移民行李等請電下午五時後。各
254-5691

貨車搬運
代客搬屋及一切雜物，價錢公道快捷妥當，電話：438·9352

順發冷氣工程
雪凍暖冷電櫃房氣氣爐
修理按裝肉食，牛奶，菜蔬櫃。
日夜服務，免費估價。
電話：298—1431朱先生

HILLCREST PLUMBING
三件頭顏色浴具，原價$510，現售$299·50
CRANE水龍，多種顏色，原價$178·50 現售$99·50
不銹鋼孖水升，原價$146，現售$89·50
多種顏色浴缸平價出售。
不同顏色掛牆式洗面盆$32·50
另多種顏色掛牆式水龍，適合土厚用，平價出售。
其他水喉用品最少減價兩成。
212 E 17th Ave. 879-5301
1447 Commercial Drive. 255-8244

東方雪櫃冷氣公司
New Way Refrigeration Ltd.
專科上門修理家庭商業雪櫃
設計按裝大小商業凍房冷氣
大小工程一律歡迎，
日夜服務收費從廉
電話：英語 251-2301 華語 255-4821
政府牌照 馬文紹

修理水喉
電話：251 6248余洽

修理水電洗衣機
僑胞光顧請電：八七六·〇九四九陳

BB搬運公司
承接搬運，買有担保，及燕梳，安全妥當，電話681·2030

KS
精工 錄影音響修理
K.S. VIDEO & AUDIO SERVICES
4390 FRASER ST., VAN.
最新運到！
回轉或向前兩用。
KINYO 迴帶機
特價$79.95
比一般回帶機略小而結構精良，速度快且穩定，免除您空等回帶的時間，減少利用錄影機回帶的耗損與浪費，延長錄影機壽命。
10% off for World View Subscribers
錄映機綜合保養 只需 $29.95
包括：
· 清洗磁頭
· 清理磁頭鼓輪
· 潤滑所有活動部分
· 檢查及清理皮帶及齒輪
· 清理機內塵埃
· 檢查錄映帶之拖力
· 一份詳盡之性能報告
Tel:876-8320

快捷工氣冷司公程
專科承裝修理，大小商業冷暖氣機凍房，急凍房，大小牛奶肉食瓜菜櫃，電爐電火政府牌照
馬君寰
三二七一一五一（英語）
三二一一七二〇（華語）

誌里冷氣工程公司
專科大小商業凍房冷氣工程，設計裝置及修理忠誠爲僑胞服務，快捷妥當。
電話：八七二一一〇三九 八七六一一壹一二
3742 MAIN STREET VANCOUVER B.C.

清潔打臘
健良清潔公司
電話：876·3854
傳呼機：735·2936

標記洗地毯
專潔洗各種地毛，洗窗門價格特平，洗梳化，洗石米牆，晚六時後二五三·五六七二

中英洗地毯
新機器，即洗即用，不退色，不縮水或變樣，保滿意，假日照常服務，收費廉。
晚電：253-0982 251-1684

三合土木工程
一切房屋改建土庫間格水電安裝修理，工程不論大小速近，免費估價
請電939·4846

BB搬運公司
有保險·
忠誠可靠
電話：681-2030

李偉運輸公司
專運送貨離港移民出入口行包裝，并家具什物搬運，有大棧房代客存貯。
晚間電話：二五四—三〇六二

多途電器
DORTO ELECTRIC
日夜 8876·0549 8722·0533
政府牌照 住屋電火 安裝商業 洗乾衣機 修理電爐

煤氣工程
電話：939-8275 鮑洽
持有政府牌照
專門修理及安裝，兼修理水喉等工程，換熱水爐二百九十五元，免費上門估價。

英皇電器修理工程
合格牌照，新裝電火，免費估價，電器修理，日夜應命。
電話二九八·五八七八金鴻智

强華公司
KENWARD CO.
1685 E. 60TH. VAN. B.C.
V5P 2H5 TEL: 325-0909
修理各種電器，煤氣水喉，承接大小工程，服務妥當。
價格克己 保證滿意

JOHNNY CHOW PLUMBING
959 EAST 21ST AVENUE
VANCOUVER, B.C. V5V 1S4
PHONE: 876-2057
876-6872
政府合法牌照 新裝或修理 水喉煤氣喉 日夜應召 保君滿意
曹振興

BING PLUMBING
1976
428 SALSBURY DR. VAN.
254·4935 炳記
安裝樓房和接駁政府的水喉坑渠煤氣消防喉渠修理土庫漏水電動通渠

防盜 JIM'S WELDING LTD.
供應家庭及工商各界下列產品：（工場）324—1020 （住家）325—8922
防盜花窗·大小鐵閘·
花園欄杆·貨車鐵架·
交貨快捷·上門燒焊·
鐵門防盜窗每日24小時保護府上家人及財物安全
電焊部份，保用十年以上

楠記
水電工程 土庫廚房 裝修間格 大小工程 浴室廁所 免費估價
430·1128

佳記
修理水喉電燈·接裝熱水爐·栢文護理·電話：255·6497 傳呼機667·9021

劉富
承接裝修·油漆·土木工程·
新電話：879-4389
地址 636E. 14TH AVE.

修理各種電視 免費估價 工作快捷妥當
電話：327·2257

DONG PHUONG CONTRACTORS LTD.
冷暖水電工程
2165 E. HASTINGS ST. VAN. B.C.
安裝、修理、保養 餐館·住宅廚房全部設備
特設24小時緊急修理服務 快捷妥當，收費特廉
專科冷氣，雪櫃，水喉，不銹鋼爐頭安裝燒釬
TEL: 253-3913 PAGER: 667-0005

李華電器修理
收費低廉 上門服務 政府牌照 電爐電器 乾衣機 洗衣機 雪櫃冰箱
電話：876·0278

超記裝修
裝修房屋 大小工程 油漆間格 土庫籬笆 改裝加建 車房修路 快捷妥當 保證滿意
電話：274-8249

永興裝修公司
油漆做木·土庫間格水喉潔具·露台車房電器電爐·新換水渠大小工程·無任歡迎
電話：四三三—一九二二

朱氏裝修
電話：433-9784
政府牌照 裝修改建 土庫間格 大小工程 免費估價
另有長期合約修理小型栢文

宏海建築裝修
商店住宅 新建修改 車房土庫 尊業補漏 長期保養 精換瓦面 免費估價 快捷妥當
電話291·9861

中明
油漆裝修大小工程
土庫間格屋頂補漏
免費估價
電話：325-5459

昌記裝修油漆公司
承接泥水木工傢具等各大小工程忠誠爲僑胞服務工作快捷妥當。
電話 二五四—七五〇三 六八七—四〇九四

油漆噴漆
商業鋪位·民房住宅·免費估價·電話：251·3089劉記

唐記 建築裝修
Tong's Construction
Peter Tong (327-1895)
新屋承建 舊屋翻新 商業樓宇
土庫間格 水電工程 自動車門
內外裝修 鋁鐵欄河

余正木工坭水
電話：251-6248
各項裝修 改建加粉刷 油漆瓦仔 屋頂修理 水喉結 磚石砌 水泥路面 廚廁磁磚 牆身批搪 政府牌照盪

捷美設計室
437-3787
發展顧問 地產申請 牌照訊 設計則 建築圖 房屋樓宇

張記裝修
土庫間格 瓷磚鋪砌 內外油漆 水電修理
日電：521-9121
夜電：872-6841

亞趙建築公司
J. CHIU CONSTRUCTION
TEL: 327-2588
免費估價 園牆花 水電工 土庫間 工程格 設計則 裝修油 承建漆 新屋

關氏建築裝修
CONSTRUCTION
TEL: 254-7460
精修櫃 水電裝 瓷磚砌 內外油漆 土庫間格 車房台 舊屋翻新

光正裝修
土庫間格 屋頂瓦仔 水瓦木 頂欄杆 內外油漆 格
電話 253-7482

嘉倫裝修
擴建房屋 土庫間格 露台車屋 水頂裝修 內外欄芭 油漆
電話：437-8742