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rire. Lors, la plus avisée me prit par la main, et se frottant le
bout du nez avec l'index, elle me fit signe de la suivre. Nous
avions gagné la rue. A quelques pas, nous entrâmes dans une
maison d'où sortit une dame simplement mise, mais avec goût,
qui m'ayant salué avec beaucoup de grâce, s'offrit à nous servir
de truchement : c'est là le service que j'étais venu lui demander.
Son baragouin très-intelligible me fut d'un grand secours. Elle
transmit mes propositions à mon hôtesse, et je m'empressai de lui
donner à traduire, par anticipation, tout ce que je me proposais
de dire d'ici à deux ou trois jours. Je me confondais en remer-
ciements ; la dame se mit à ma disposition avec une obligeance
exquise, et la prenant pour une baigneuse venue là pour son plai-
sir ou sa santé, je me félicitais d'uae relation aussi convenablè et
me promettais de la cultiver, lorsqu'en la quittant avec les plus
respectueuses cérémonies, je l'entendis me parler de son mari et
me dire qu'il se trouvait à Ems, en qualité d'employé aux cour-
ses à âne. Je n'osais lui demander quel rôle il faisait dans cette
singulière administration, et je me retirai d'autant plus civilement
que je craignais de trahir l'effet de mna méprise..

Je n'en vins pas moins, peu de jours après, remercier cette
aimable épouse de l'écuyer d'Aliboron.

Je ne trouvai d'agréable à Ems que mes hôtesses, dont la pré-
venance et l'intarissable gaieté compensaient les ennuis de ce
séjour froid, guindé, monotone et tout empesé d'étiquette sep-
tentrionale. Ems est une villace d'une seule rue interminable,
resserrée entre un rocher et le cours de la Lahn, et exclusivement
composée d'hôtels garnis, sans autre agrément qu'une promenade
sèche, sorte de cours, analogue au marché aux chevaux de
Paris, et un petit jardin, avec des oasis de feuillage entourées
d'allées de sable jaune d'ocre. On fait là de la musique, on joue,
et l'on mange ; on boit de l'eau saumâtre dans des verres de Bo-
héme, et l'on se promène dignement avec un grand respect de
soi, dans le Cursaal, le long d'une galerie flanquée de boutiques,
et sur le quai, du côté de l'hôtel de Darmstadt.

Ces bains sont à la mode dans le monde diplomatique ; on y
voit des ambassadrices, des margraves,.des conseillères.auliques
fort solennelles. Les Français se conforment au ton qu'elles ont
donné. Dans ce lien champêtre, dans ce vaste hôpital, on ne
saurait passer pour honorable et tout à fait vertueux, si l'on ne
met des gants beurre frais pour voir lever l'aurore. La popula-
tion nomade est remarquable : comme les eaux passent pour être
douées (le la propriété de faire maigrir, on y voit les plus grosses
femmes de l'Europe septentrionale ; ce ne sont que boules, dômes
et futailles. Des concerts détestables et le jeu sont les uniques
passe-temps. J'observai là, comme partout, que les Français
sont la nath>n la moins joueuse du inonde Le jugement, chez
eux, domine la passion du merveilleux, de l'inconnu et des aven-
turcs. Nos compatriotes ne se livrent guère que par forfanterie,
quand on les regarde; les Allemands, les Anglais, les Hollandais
vont jouer tout seuls dès le matin, quand rien ne les empêche ou
ne les distrait.. Nombre de jeunes Parisiens afl'ecent, aux eaux,
de simuler l'accent anglais ; ils parlent comme des canards en-
roués, afin d'avoir meilleur air.

La route qui conduit, parla plaine, d'Ems à Coblentz, est
riante et variée : elle côtoie la Lahn, dont les eaux descendent
de Nassau et de Wetzlar, où mourut le général Hoèlhe, enterré
à Weissenthur, au bord du Rhin. Ce fleuve est ennobli des sou-
venirs qu'y ont laissés les plus illustres guerriers de tous les âges.
Il semble que le laurier devrait croître naturellement sur ces

rives, terre sacrée oùr les plus fiers soldats des temps modernes
sont venus chercher une tombe, au milieu des ombies errantes
des héros d'autrefois. Dans ces lieux qui virent combattre
Agrippa, Trajan, Germanicus, qu'ils ont baptisés Roland, Char-
lemagne, Frédéric Barberousse ; Louis XI, à cette terrible ba-
taille de Bâle que l'on compare au combat des Titans ; Turennef
le grand Condé...., l'on se découvre à chaque instant devant le
monument d'un Achille, Scyros ést là p irtout, A Salsbacli,
e'est la pyramide de Turenne ; à Strasbourg, la tombe etn Maré-
chal de Saxe ;, à Kehl, on a consacré la mémoire de Desaix ; les
os de Kléber sont à Strasbourg ; la grandeur de Moreau, sa gloire
sont mortes où elles naquirent, aux bords du Rhin : c'est là qu'en
repose le souvenir. Enfin le territoire de Coblentz conserve les
restes de nos deux généraux les plus purs, les plus vaillants et
les plus poétiques, car la parque les a moissonnés à leur prin-
temps. Marceau tombe à vingt-six ans près d'Altenkirchen, et
ses ennemis mômes l'ont pleuré ; Hoche expire près de là, tout
aussi jeune ;- le noble prédicateur de la Vendée cueille ses der-
nières palmes sur cette terre pacifiée jadis par ce Germanicus,
que notre guerrier rappelle de plus d'une manière, et qui mourut
empoisonné. Etranges et tristes rapprochements ! Oui, ce sol
est sanctifié par l'histoire, par la poésie ; ces contrées sont les
Thermopyles, sont la Phyrgie des épopées modernes.

Rien ne désenchane comme de contempler cette terre dégé-
nérée au travers de ces mémorables souvenirs. tout y est pro-
saïque et rapetissé : des villes, des fabriques, des singeries gothi-
ques en plâtre peint, des marchands, de petits soldats de petits
princes à demi bourgeois, des aubergistes et des cabaretiers par-
tout: lx parodie après le poëme. Un jardin pittoresque, accomo-
dée au goût des lecteurs de Walter Scott, voilà le Rhin d'aujour-
d'hui. La déception est perpétuelle. Quant aux vieux burgs,
à ces castels féodaux dont l'histoire se perd dans les brouillards
de la fable. Il n'en reste que des tronçons informes et presque
insignifiants. En remontant. le fleuve, au delà de Coblentz, nous
apercevons tout d'abord Stolzenfels. C'est un don de la manifi-
cenco de l'ancien chef-lieu de Rhin-et-Moselle au prince royal
de Prusse.. Coblentz avait essayé de vendre aux enchères ce
donjon ruiné ; la mise à. prix de trois cents francs n'avait séduit
personne ; nul en voulait pour rien. Alors on offrit généreuse-
ment Stolzenfels, en .1823, à l'héritier du royaume du grand
Frédéric, le jour de sa fête. Les petits cadeaux.... coûtent
cher. Enchanté d'être burgrave sur le Rhin, et d'avoir conquis
son burg à si bon marché, sans catapultes, fauconneaux ni man-
genneaux, ce prince releva les vieilles murailles de Stolzenfels, et
eut l'art d'édifier avec de la pierre, du bois, du fer et du ciment,
un château de carton d'une assez déplorable comique. Cela rap-
pelle un peu le château sarrasinois, où (les figurants de l'Opéra de
Paris vont conquérir leurs danseuses au troisième acte de la
Juive. Les vieux créneaux de l'autre rive semblent, plus renfro-
gnés encore, contempler dédaigneux cette mascarade d'archi-
tecture.

Ce joujou moyen âge est fort exigu, très incommode à habiter.
Tout cela n'est rien, et la fantaisie du prince nous semblerait fort
respectable, s'il ne se fût avisé d'y héberger la reine d'Angleterre.
Il a fallu prendre le burg au sérieux ; c'est ce que la cour do
Windsor a fait ; mais elle s'est trouvée fort mal à son aise, et
tout à fait hors de ses habitudes. En France où l'on est léger,
on n'oserait se permettre de telles facéties. D'ailleurs, chez
nous, les rois n'ont jamais eu le temps de se divertir, et quand ils
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