
LE REVEIL

et s'éloignait ensuite avec un bruit d'océan, seul
voyageur avec Louarn 'dans la forêt déserte. Le
closier avait rabattu son chapeau sur son front, et
fonçait devant lui.

Son idée. la seule qui lui fût venue en cette heure
d'abandon, c'était de courir chez les parents de Dona-
tienne, an Moulin-Haye. Il ne les avait vus qu'une
f'ois depuis ses. noces, et jamais, entre eux .et lui,
l'affection n'avait pu naître. Le père méprisait les
terriens. La mère s'était montrée hostile au mariage
d'une fille jolie comme Donatienne avec un pauvre
comme Louarn. Mais, dans le malheur où Louarn
était plongé, les moindres chances de secours prennent
des airs de salit. Il n'espérait d'eux ni argent, ni
nouvelles récentes. Mais une voix s'élevait dans le
ceur du mari délaissél et lui criait:

- Va vers eux ! Ils te diront qrc cette fille a
imenti. Ils trouveront des explications que les parents
trouvent aisément, eux qui ont vu grandir les petits.
Ya vers eux 1

Et Louarn allait. La forêt devenait toute noire.
Des nuées énormes couvraient les étoiles à peine nées
au-dessus des clairières. Parfois des bandes de cor -
beaux surpris dans leur sommeil, s'envolaient et tour-
nient comme des f'umées. Les premières gouttes de
pluie semblèrent calmer le vent, mais la nuit s'épaissit
encore. Au carrefour du Gourlay d'où partent plus
de dix routes, Louarn se trompa de chemin. Il but-
tait dans les talus d'ornières, dans les troncs d'arbres
couchés au bord (les coupes nouvelles. Souvent, dans
les mouvements brusques de la marche, son coude
heurtait le petit cadre de papier caché dans la poche
(le la veste. L'image de Donatienne, telle qu'elle était
là, jeune, timide, les yeux brillants et doux sous la
coiffe de Bretagne, passait dans l'esprit de Louarn, et
à chaque fois qu'il la revoyait ainsi en pensée, il son-
geait plus fortement: "Cela ne se peut pas! Eux
non plus ne croiront pas le mal qu'on dit de toi, Dona-
tienne!" Alors la fatigue, la boue qui pesait aux
semelles de ses bottes, la pluie qui lui cinglait le visage
pouir une minute étaient oubliées, puis il recommençait
à sentir (lue ses pieds traînaient et glissaient, que la
terre était détrempée, et que l'eau dégouttait de sa
veste. Une averse plus .violente l'obligea à chercher
u abri derrière une souche creuse, à la lisière de la
forêt. Il erra, grelottant de froid, dans les landes et
les petits champs bordés de haies d'ajoncs, entre
Plaintel et Plédran. La première aube le trouva dans
un chemin creux, près de la ferme de Ville-Hervy,
complètement égaré. L'homme, voyant que l'on com-
mençait à discerner des formes sur le ciel, tâcha de
découvrir un clocher, reconnut celui de Plédran, et,
parmi les prés aussi gris qiue des toiles d'arraigée,
aperçut bientôt la luisance pâle du petit courant de
l'Urne.

Les coqs chantaient lorsqu'il heurta à la porte d'une
maison située sur une grève de vieille vase, un peu au-
dessous de l'enlroit où l'Urne passait rapide entre
ieux roches, et rencontrait un lit plus large creusé par
les marées. Le père de Donatienne, après quarante
ans de navigation, pêchait dans ces remous abondants
en mulets et en lubines

Louarn entendit à l'intérieur de la maison, une voix
qui demandait :

- Que voulez-vous à cette heure-ci ?
Pdis quelqu'un tira la porte, en s'effaçant derrière

elle.
-C'est moi, dit le closier.
Personne ne répondit. Dans une chambre très basse

et toute noire ae fumée, la mère de Donatienne ache-
vait de s'habiller près du lit, au fond, tandis que
l'homme, silencieux de nature comme beaucoup de
Bretons, s'était rassis devant le feu, pour achever
d'appâter ses traînées à anguilles. Louarn s'approcha
des brandons de bruyère mouillée qui se consumait
sans flamme. Une peur l'avait saisi, en entrant, d'ap-
prendre le contraire de ce qu'il voulait à toute force
qu'on lui dit. Il prit une chaise et se piaça sous
l'auvent, à côté dn vieux marin qui baissait en mesure
la tête, poilue comme celle d'un bouc, prenait un ver
dans une écuelle, et l'accrochait à l'un des hameçons
de la ligne roulée sur ses genoux.

-J'ai marché toute la nuit, fit Louarn. Donnez-
moi un morceau de pain.

La femme, achevant de rentrer les bouts de son
fichu dans la ceinture de son tablier, apporta une
tranche de pain, et considéra défiante, le' closier de
Ros Grignon courbé vers le feu. Elle était chétive,
avec des traits réguliers et une peau toute flétrie.

- C'est donc pour l'argent que vous êtes venu ?
demanda-t-elle.

Il répondit très doucement, en prenant le pain, mais
sans la regarder'•

- Non, je suis tourmenté à cause le Donatienne,
qui n'écrit pas.

Espérait-il que l'un <les parents dirait: " Mais elle
nous a écrit à nous! " il s'arrêta un peu.

- Quand vous l'aviez près <le vous ajouta-t-il, est-ce
qu'elle aimait à courir les pardons ?

-Oui, elle aimait ça, dit la vieille, et depuis qu'elle
est mariée, elle a dû s'en priver, la pauvre.

- Est-ce que vous ne la trouviez pas obéissante à
vos paroles ?

- Moi, je ne lui on disais guère pour la contrarier.
Son père n'était jamais là.

- La croyez-vous capable de tout ce qu'on dit
d'elle ? Car vous savez ce qu'ils disent de Donatienne ?

Louarn,. dans le demi-jour qui comnençait à éclairer
la chambre, fixait les yeux de la vieille femme, des
yeux noirs, qui ressemblaient à ceux de Donatienne
quand elle disait non. Elle répondit, élevant la voix:

- Vous la connaissez mieux que nous, Jean Louarn !
Etes-vous donc venu ici pour nous -faire reproche de
notre fille ?

- Non, <lit Louarn, je ne veux pas vous offenser.
- Alors,pourquoi parlez-vousd'avantvotre mariage?
- Parce que bien des idées viennent quand on est

malheureux, mère Le Clech. Maisje ne cherche qu'une
chose. Pourquoi m'abandonne t-elle?

- Si elle avait été heu rense avec vous, Jean Louarn,
elle ne l'aurait pas fait.'

- Moi qui l'étais tant avec elle! Comment cela ne
peut-il ?

-Si vous l'aviez mieux nourrie

RENÉ BAZIN.
(A sativre)


