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¢t d'éloignait ensuite avec un bruit d'océan, seul
voyageur avec Louarn ‘dans la forét déserte. Le
closier avait rabattu son chapeau sur son front, et
fongait devant lui. ’

Son idée, lo seule qui lui fit venue en cette heure
d'abandon, ¢'était de courir chez les parents de Dona-
tienne, au Moulin-Haye. Il né les avait vus qu'une
lois depuis ses noces, et jamais, entre cux .et. lui,
I'affection n'avait pu naitre. Le pére méprisait les
terriens. La mére s’était montrée hostile au mariage
d’une fille jolie comme Donatienne avec nn pauvre
comme Louarn. Mais, dans le malheur ot Louarn
était plongé, les moindres chances do secours prennent
des nirs de salnt. Il n’espérait d’eux ni argent, ni
nouvelles récentes. Mais une voix s'élevait dansle
ccear du mari délaissé® et lui eriait : .

—Va vers eux! Ils te diront qre cette fille a
menti.  Ils trouveront des explieations que les parents
trouvent aisément, cux qui ont vu grandiv les petits.
Vi vers cux !

Lt Lounrn allait. Lo forét devenait toute noire.
Des nuées énormes couvraient les étoiles & peine nées
au-dessus des cluiriéres. Parfois des bandes de cor-
beaux surpris dans leur sommeil, s'envolaient et tour-
nnient comme des fumées. Les premidres gouttes de
pluic semblérent calmer le vent, mais la nyit s'épaissit
encore. Au carrefour du Gourlay d'olt partent plus
de dix routes, Louarn se trompa de chemin. Il but-
tnit dans les talus Jd’orniéres, dans les trones d’arbres
couchés au bord des coupes nouvelles. Souvent, dans
les mouvements brusques de In marche, son coude
heurtait le petit cadre de papier caché daus la poche
de la veste. L'image de Donatienne, telle gu’elle était
Iy, jeune, timide, les yeux brillants et doux sous la
coiffe de Bretagne, passait dans l'esprit de Louarn, et
A chaqgue fois qu’il la revoyait ainsi en pensée, il son-
geait plus fortement: “Cela ne se pent pas! Eux
non plus ne croiront pas le mal qu'on dit de toi, Dona-
ticnne !”  Alors lu fatigue, In boue qui pesait aux
semelles de ses Lottes, la pluie qui lui cinglait le visage
pour une minute étaient oubliées, puis il recommencait
i sentiv que ses pieds trainaient et glissnient, que la
terre était détrempée, et que I'eaun dégouttait de sa
veste.  Une averse plus violente l'obligen & chercher
un abri derriére une souche creuse, a la lisidre de la
forgt. Il erra, grelottant de froid, dans les landes et
les petits champs bordés de haies d'ajones, entre
Pliintel et Plédran. La premidre sube le trouva dans
un chemin creux, prés de la ferme de Ville-Hervy,
complétement égaré. L’homme, voyant que on com-
mengait A discerner des formes sur le ciel, ticha de
découvrir un clocher, reconnut celui de Plédran, et,
parmi les prés nussi gris «ue’ des toiles d'arraigée,
apercut bientot la luisance pile du petit courant de
I'Urne.

Les coqs chantaient lorsqu’il heurta & la porte d'une
maison située sur une gréve de vieille vase, un peu au-
dlessous de Vendroit ot I'Urne passait rapide entre
deux roches, ¢t rencontrait un lit plus large ereusé par
les mavées. Le pére de Donbatienne, aprés quarante
ans de navigation, péchait dans ces remous abondanis
en mulets et en lubines ’

Louarn entendit & V'intérieur de la maison, une voix
qui demandait : ’ ) .

-— Que voulez-vous & cette heure-ci ?

Piis quelqu’un tira lo porte, en s'effacant derridre
elle.

— C’est moi, dit le closier. . :

Personne ne répondit. Dans une chambre vrés basse
et toute noire ue fumée, la mére de Donatienne ache-
vait de ghabiller prés du lit, au fond, tandis que
Phomme, silencieux de nature comme beaucoup de
Bretons, s'était rassis devant le feu, pour achever
d’appiter ses trainées & anguilles. Louarn w'approcha
des brandons de broyere mouillée qui se consumait
sans flamme. Une peur l'avait saisi, en entrant, d’ap-
prendre le contraire de ce qu'il voulait & toute force
quon Jui dit. Il prit une chaise et se piaga sous
Panvent, & c0té dn vieux marin qui baissait en mesure
la téte, poilue comme celle d'un boue, prenait ua ver
dans une écuelle, et I'accrochait; & I'un des hamegons
de la ligne ronlée sur ses genoux.

— J’ai morehé toute la nuit, fit Louarn.
moi un morceau de pain,

La femme, achevant de rentrer les Bouts de son
fichu dans la ceinture de son tablier, apporta une
tranche de pain, ct considéra défiante, le closier de
Ros Grignon courbé vers le feu. Elle était chétive,
avec des traits réguliers et une peau toute flétrie.

— C'est done pour largent que vous étes venu?
demanda-t-elle.

11 répondit trés doucement, en prenant le pain, mais
sans la regarder :

— Non, je suis tourmenté & caunse de Donatienne,
qui n'éerit pas.

Espérait-il que I'un des parents dirait: “ Mais elle
nous a éerit & nous! ” il g'arréta un peu.

— Quand vous Puviez prés de vous ajouta-t-il, est-ce
qu’'elie aimait & couvir les pardons ?

‘— Oui, elle aimait ¢u, dit Ia vieille, et depuis qu’elle
est mariée, elle a dit s'en priver, la pauvre.

— Est-ce que vous ne la trouviez pas obéissante a
vos paroles ? ‘

— Moi, je ne lui-en disais guére pour la contrarier,
Son pére n'était jawais la.

— Lu croyez-vous capable de tout ce qu'on dit
d’elle 7 Car vous savez ce qu'ils disent de Donatienne ?

Louarn, dans le demi-jony qui commengait a éclairer
Ia chambre, fixait les yeux de la vieille femme, des
yeux noirs, qui ressemblaient & ceux de Donatienne
quand elle disait non. Elle répondit, dlevant la voix:

— Vous la connaisses mieux que nous, Jean Louarn !
Etes-vous donc venu ici pour nous - faive reproche de
notre fille ?

— Non, dit Louarn, je ne veux pas vous offenser.

— Alors,pourguoi parlez-vousd’avant votre mariage?

— Parce que bien des idées viennent quand on est
malheureux, mére Le Clech. Mais je ne cherche qu'une
chose. Pourquoi m’abandonne-t-clle ?

— Si elle avait été heurense avee vous, Jean Lounrn,
elle no l'aurait pas fait !

— Moi qui T'étais tant avee elle:
peut-il ?

— Si vous I'aviez mieux nourrie !

Dounez-
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