
les petits enfants qui vont mourir, et on

ne leur refuse rien, n'est-il pas vrai ?

Madame Guiscard ne put répondre,
mais elle fut surprise et effrayée de

l'expression qu'elle crut lire dans les
yeux d'Edgar. Il semblait qu'il désirât

la mort. - Hélas ! se demanda-t-elle,

a-t-il donc vu les anges qui veulent
l'emmener au ciel ?

Il avait vu l'ange de la charité !

Ce pressentiment, qui avait saisi le
cœur de la pauvre mère, se vérifia trop
vite. En vain voulait-elle s'abuser et

commander à ses yeux de ne pas voir,

Edgar s'affaiblissait de plus en plus, et,

sans grandes souffrances, la vie s'étai-

gnait en lui comme la flanime pâlissan-

te d'une lampe que l'huile ne nourrit
qu'à peine. Il ne jouait plus, il lie sor-

tait plus, il mangeait peu, mais il eu-
portait le pain, les gâteaux, les fruits

qu'on lui avait servis, et il les donnait

à Joceph. Il trouvait mille moyens de

vaincre la fierté naïve de l'enfant du
peuple :

-- C'est pour ta mère ! disait-il,
pour tes petites soeurs ! prends, je n'en
ai pas besoins, prends, si tu m'aimes !
Ce dernier mot était tout-puissant sur
l'âme de Joseph ; il cédait, mais il pleu-
rait. Madame Guiscard et son mari,
préoccupés d'un unique souci, ne voy-
aient pas la pâleur et le chagrin de
l'ami de leurs fils, et les deux enfants
conspiraient à ne point révéler ce qui
leur semblait une honte autant qu'un

malheur. Edgar avait ses projets et at-
tendait le moment.

L'enfant sentait qu'il allait mourir,
mais il envisageait la mort avec la séré-

nité d'une âme innocente. Jamais il

n'avait paru plus aimable : doux dans

la souffrance, tendre envers ceux qui

l'aimaient, et sa mère, en se rappelant

ces derniers jours qui lui avaient été

accordés, se souvint aussi de la piété

enfantine de son fils, et ce souvenir la

soutint et la consola.

-Dans les premiers jours de décembre,
Edgar dut garder le lit, et une fièvre ar-
dente acheva d'user ce qui lui restait de
forces. Il ne se plaignait pas, il parais-

sait seulement préoccupé de son père,
de sa mère et de Joseph. Il semblait
étudier le visage du médecin, et, le
voyant un jour plus sérieux encore que
de coutume, ayant surpris un de ces
gestes où se peint le découragement, il
lui dit avec beaucoup de douceur, en
saisissant l'instant où sa mère s'était
éloignée

- Je suis bien malade, n'est-ce pas,
Monsieur ? je vais mourir ? -- Pour-

quoi pensez-vous cela, mon cher petit

ami ? répondit le médecin surpris et ne

sachant trop déguiser sa pensée, sous le

regard clair et interrogateur de l'enfant.

- Je n'en suis pas fâché, Monsieur,

excepté pour papa et maman, tuais je

voudrais le savoir, parce que j'ai quel-
que chose à demander à mon père.

Le médecin n'osa ratifier la sentence,
mais quand il fut parti, quand le père

et la mère désolés furent seuls auprès

du petit lit. Edgar prit la main de son

père, la baisa avec tendresse et dit :

-- Cher papa, j'ai une prière à te faire...

ne me refuse pas ! - Parle, mon enfant,
je ne te refuserai pas, si la chose est en
mon pouvoir.


