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LES GUEUX

1

Voici que les feuilles se rouillent,
Dans les arbres bien tot déserts
Que les vents d'automne depouillent,
Et voici que pleurent les airs.

Adieu les chants, adieu les roses,
Adieu les beaux papillons bruns!
Les jardins se sont f aits moroses,
Exhalant leurs derniers parfums.

Sans le moelleux tapis des herbes
Le sol au pied las est rugueux ;
Mais le long des chemins, superbes,
Encor défileront les gueux.

Le ventre, ainsi que les mains, vide,
Le front de rêves d'or gonflé,
Ils iront toujours, l'oeil avide,
Les reins lourds, le geste accablé.

Leur vie est une promenade
Le long des sentiers du malheur
Quand ils passent, mon front malade
S'incline devant la douleur !

L'automne aiguise leur souffrance,
Il les mord à la joue, au cœur ;
Il pleut su' leur seule espérance
Toutes ses larmes, en rancSur.

Tous enfants du Juif misérable,
Sans trêve à marcher condamné,
Ils ont cet orgueil vénérable
Qu'à leurs fronts bruns a buriné

La main lourde des destinées .
Ton ventre hurlera : j'ai faim
Couche-le dans les fleurs fanées,
Qu'il dorme et se taise, à la fin

Résignés, ils prêtent l'oreille
A la voix qui semble venir
Du ciel, ou pourtant quelqu'un vrille,
Puisqu'il leur dore l'avenir...

II

Pauvres gueux, rêvez de ripailles
Dans les gigantesques palais
Que vous bâtit, loin des rocailles
Dont saignent vos pieds noirs et laids,

L'ange aux ailes blanches du rêve,
Votre fidèle et seul ami ;
Que votre âme, une heure, s'enlève
Du fumier où Job a gémi !

Vous rêvez : don-, vous êtes rihes
Vous possedez plus que les rois
Qui disent à Dieu : " Tu me triches:
" Prends mon or, ôte-moi ta croix!"

Le vôtre est diaphane, il vole
Dans vos bras il ne pèse pas ;
Quand vous le voulez, il s'envole,
Il n'alourdit point votre pas.

Cet or-là vaut bien mieux que l'autre
Comme l'autre, il ne salit point ;
Il est bien plus brillant, le vôtre,
Il vous glisse à travers le poing

Or idéal ! écus de rêve !
Pauvres gueux, réjouissez-vous
Dans les chemins on sur la grève,
Printemps, automne, à deux genoux,.

Avec les oiseaux de l'espace,
Remerciez le Seigneur Dieu
De vous avoir fait cette grâce
De rêver sans pain et sans feu

Quand les feuilles vertes se rouillent
Dans les arbres sans nids jaseurs ;
Quand les vents d'automne dépouillent
Leurs longs bras aux rythmes berceurs.

Moquez-vous des rois et des princes
A l'oeil hautain, au geste prompt :
Vous avez mieux que des provinces,
De beaux rêves d'or' sous le front 1

ALBFRT LoZEAU.

COMME DANS UN RÊVE...

Dans le coquet salon de l'hôtel C.., à travers les
dentelles des rideaux, le crépuscule jetait sa pâle lueur.
De petits filets de lumières semaient leurs étincelles
sur les tentures roses des murailles, sur les gerbes de
fleurs, dont les corolles toutes grandes ouvertes sem-
blaient vouloir emprisonner en leurs pétales ces der-
niers lambeaux du jour qui mourait.

Blotti dans un fauteuil, un homme songeait, les
yeux fixés sur le livre fermé entre ses mains. Son
front était creusé d'une ride, comme s'il avait beaucoup
souffert... Pourtant, il r'avait jamais aimé... C'était
un sceptique, un blasé que ce Paul Vigny. Autrefois,
il avait cru voir des nuages roses dans le ciel de sa vie,
mais quand il avait déchiré le voile pour regarder au
loin, l'horizon s'était rembruni... Il n'y avait plus de
nuées roses au firmament, il n'y avait plus d'illusions
en son coeur. Depuis lors, il traînait sa vie monotone,
toute dénuée d'espérance et de bonheur, absolument
vide de but et de rêve !

Oh ! La vie, sans un point de mire vers lequel on
dirige son âme, est un fardeau bien lourd ; c'est une
croix de fer qui blesse et meurtrit nos épaules trop
frêles !...

Un léger frou-frou, comme un murmure de feuilles
froissées, vint distraire Paul de sa rêverie. A la por-
tière du salon apparaissait Maud Grant. Il murmura

-Elle, encore elle."
Il y avait quinze jours que Miss Grant était descen-

due à l'hôtel. Paul ne connaissait rien d'elle, sinon
qu'elle était jolie et que, pareilles à ces oiseaux qui,
tous les jours, chantent leur bonsoir à la nature, elle
modulait quelque berceuse, quelque romance, tandis
que doucement le soleil engloutissait ses rayons dans
les nuages du firmament. Pourquoi était-elle là,
chaque soir, au crépuscule, pourquoi l'écoutait-il ainsi,
pourquoi encore la contemplait-il, bercé par le ga-
zouillement enchanteur de ses mélodies, qui faisaient
passer en son âme la douce vision de choses qu'il n'a-
vait jamais senties, qu'il n'avait jamais goûtées ?...

Elle était délicieuse, en sa toilette toute blanche.
Sur les plis du corsage, des roses déployaient leurs
pétales de velours, comme le velours de ses yeux, leurs
feuilles roses, comme les roses de ses lèvres. Les der-
niers feux du soir l'enveloppaient de. leur clarté mou-
rante, et, en la voyant ainsi, on songeait à cette
blanche neige, toute éblouissante de dentelles de
givre, sous des rayons de lune aux reflets d'argent.

* *

C'était une heure plus tard. Dans le ciel couraient
des nuages d'ébène, la pluie tombait en larges gouttes ;
à l'horizon passaient des lueurs enflammées et, dans
l'air, on entendait l'horrible éclat de la foudre, le siffle-
ment affreux du vent.

Maud, toute tremblante, effleurait à peine les notes
d'ivoire ; Paul s'approcha d'elle pour la rassurer, ou
du moins la distraire de sa frayeur ; mais quand il fut

là, tout près, elle se leva, gracieuse, et voulut s'éloi
gner. A ses pieds, dans la fourrure blanche du petit
tapis, venaient de glisser les roses du corsage. Faul
s'était incliné, ramassait la gerbe de fleurs et la ren-
dait à Maud ; avec un sourire plein de charme, un sou.
rire qui leissait voir les petites perles de sa bouche,
elle dit :

-Gardez-les. en souvenir de cet orage.
Ses yeux rêveurs effleuraient les yeux bleus de M.

de Vigny ; il eut l'idée folle de lui dire, à cette Maud
qu'il ne connaissait pas : " C'est en souvenir de vous
que je les prends, en souvenir de vous que je les eut.-
porte avec moi, là, sur mon coeur ".

Mais elle n'était plus là. Là-bas, ensa blanche toi-
lette, elle lui apparaissait comme une vision qui fuit...
puis meurt... Et dans l'harmonieux murmure des
gazes soyeuses, il lui semblait entendre le roucoule-
ment d'un chant d'oiseau qui file bien bas, bien bas,
ses notes douces comme des soupirs d'enfant ; il lui
semblait qu'au loin, des fleurs déchiraient leurs pé-
tales sur des buissons de soie.

Quand, dans le lointain, vous entendez des mélodies
d'oiseau, vous apercevez des corolles de roses, oh I
n'approchez pas, vous verriez bientôt que les fleurs
n'ont plus de feuilles, plus de parfum, que les oiseaux
ne chantent plus.... parce que leurs ailes sont bri-
sées

Maintenant, c'était novembre. Le ciel était gris.
les chemins... gris... les arbres... gris... et dans
l'âme de Paul, il passait des voiles... gris..., dont ls
plis de tristesse et d'ennui déroulaient leurs ombres
plus grises... encore.

Quand le vent commence à courir sur les flots, il
pousse les vagues vers le rivage. Chassées par la brise,
elles montent plus haut, et sur les sables de la rive-
s'écrasent les gouttelettes transparentes de leur pa-
nache blanc.

C'est ainsi que Paul avait senti, en son coeur, la
vague croissante d'un sentiment qu'il voulait étouffer.
Mais le flot peut-il dire à la brise : " Ne me porte paS
si loin ?... " C'est ainsi qu'au fond de son être, la joie
de ses rêves, la tristesse de ses ennuis, l'ardeur de ise
sentiments s'affolaient et se heurtaient dans un tour-
billon sans fin 1

Aujourd'hui, c'était le dernier jour ; demain,'
partirait, il fuirait loin de cette vision bénie, qui avait
ensoleillé sa vie, avait fait battre son coeur, avait faie
pleurer son âme ! Quand il serait là-bas, il n'y aural
plus de soleil... il n'y aurait plus de bonheur, mais l
n'y aurait plus de souffrance... plus d'amertume I...

Et tandis qu'appuyé à la fenêtre, il rêvait, Maud
entrait, toute vêtue de noir ; sur le chapeau de velours
relevé pour laisser voir la masse soyeuse de cheveux.
un nœud rose étalait la nuance très pâle de sa toii'
admirablement drapée. L'air vif et froid de ce joufr
de novembre avait mis ses baisers sur les joues d'
Maud, et, à travers sa voilette à pointe noirs, ses jolie
yeux brillaient comme des étincelles.

Elle avait enlevé ses gants, ses doigts couraient sur

Le Monument du roi Emmanuel Il

le clavier,
que ses pe

Pendant
tir, que, d
elle modul
belle en sA
tristes, cor
part et qu'
enlacés co
Corda sont
dernières
tristes, co:

A travel
Rardait la
.1 terre te

C'était 1
vit une v
fuyait sur
dai une
voyage. ]
route tou
Point noir

Elle MtE
I tète en
'Quand

soleil avai
-Comi

rêève elle
rhon âme
ltre. .. e(

La léat
Clament.
alie et E
tude que
aPec'acle

4 min

hbetant j
Olibre de

Allons
paulette

elle
' Oui,

Chérie. '
que G...
dès l'âge

ulsembl
* leur ta]
!Parhfois

' Pourg
It levait
Plus

Cela, ma
compren
auais je i
0 Pauvi

G'cpai
nubles ;
%ale aif
ais hie

de lui.
'as reco
en vain

zt..il n
,aable
faire avi

fure ;
"lu fieni

Deux

ligue
des larn
trembla


