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LES GUEUX

1

Voici que les feuilles se rouillent,
Dans les arbres bientot deéserts

Que les vents d'antomne depouillent,
Et voici que pleurent les airs.

Adieu los chants, adieu les roses,
Adieu les beaux papillons bruns !
Les jardins se sont faits moroses,

Exhalant leurs derniers parfums.

Sans le moelleux tapis des herbes
Le sol au pied las est rugueux ;
Mais le long des chemins, suporbes,
Encor déiileront les gueux,

Le ventre, ainsi que los mains, vide,
Le front de réves d’or gonflé,

1ls iront toujours, I'eeil avide,

Les reins lourds, le geste accablé,

Leur vie est une promenade

Le long des sentiers du malheur ;
Quand ils paasent, mon front malade
S'incline devant la douleur !

Lautomne aiguise leur souffrance,
1l les mord & la joue, au cceur ;

11 pleut sur leur seule espérance
Toutes ses larmes, en ranceeur,

Tous enfants du Juif misérable,
Sans tréve & marcher condamné,
Ils ont cet orgueil vénérable
Qu’'a leurs fronts bruns a buring

La main lourde des destinées .

* Ton ventre hurlera : j'ai faim !

“ Couche-le dans les fleurs fanécs,
“ Qu’il dorme et Be taise, 4 la fin !”

Régaignés, ils prétent V'oreille

A la voix qui semble venir

Du ciel, on pourtant quelqu'un veille,
Puisqu’il leur dore I'avenir...
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Pauvres gueux, révez de ripailles
Dans les gigantesques palais

Que vous batit, loin des rocaillea
Dont, saignent vos pieds noirs et laids,

L'ange aux ailes blanches du réve,
Votre fldéle et seul ami ;

Que votre Ame, une heure, s'enléve
Du fumier ou Job a gémi !

Vous révez : done, vous éies riches ;
Vous possedez plus que les rois

Qui disent & Dieu : “ "'u me triches :
“ Prends mon or, 6te-rooi ta croix ! ”

Le votre est diaphane, il vole ;
Dans vos bras il ne pése pas ;
Quand vous le voulez, il s’envole,
Il n'alourdit point votre pas,

Cet or-14 vaut bien mieux que P'autre :
Comme l'autre, il ne salit point :
11 est bien plus brillant, le votre,
Il vous glisse & travers le poing !

Oridéal ! écus de réve !

Pauvres gueux, réjonissez-vous !
Dansg les chemins ou sur la gréve,
Printemps, automne, & deux genoux, -

Avec les oiseaux de l'espace,
Remerciez le Seigneur Dieu

De vous avoir fait cette grace
De réver sans pain et sans feu ¥

Quand les feuilles vertes se rouitlent:
Ians les arbres sans nids jaseurs ;
Quand les vents d'antomue dépouillent
Leurs longs bras aux rythnes berceura,

Moquez-vous des roie et des princes
A I'eefl hautain, au geste prompt :
Vous avez mieux que des provinces,
De beaux réves d'or sous le front !

ALBFRT LozEAU.

COMME DANS UN REVE...

Dans le coquet salon de I'hétel C.., a travers les
dentelles des rideaux, le crépuscule jetait sa pale lueur.
De petits filets de lumiéres semaient leurs étincelles
sur les tentures roses des murailles, sur les gerbes de
fleurs, dont les corolles toutes grandes ouvertes sem-
blaient vouloir emprisonner en leurs pétales ces der-
niers lambeaux du jour qui mourait.

Blotti dans un fauteuil, un homme songeait, les
yeux fizés sur le livre fermé entre ses mains. Son
front était creusé d’une ride, comme 8'il avait beaucoup
souffert... Pourtant, il r’avait jamais aimé... C'était
un sceptique, un blasé que ce Paul Vigny. Autrefois,
il avait cru voir des nuages roses dans le ciel de sa vie,
mais quand il avait déchiré le voile pour regarder au
loin, Fhorizon g’était rembruni... Il n'y avait plus de
nuées roses au firmament, il n'y avait plus d'illusions
en son cceur. Depuis lors, il trainait sa vie monotone,
toute dénuée d'espérance et de bonheur, absolument
vide de but et de réve !

Oh ! La vie, sans un point de mire vers lequel on
dirige son &me, est un fardean bien lourd ; c’est ume
croix de fer qui blesse et meurtrit nos épaules trop
fréles !... .

Un léger frou-frou, comme un murmure de feuilles
froissées, vint distraire Paul de sa réverie. Ala por-
tidre du salon apparaissait Maud Grant. Il murmura :

—Elle, encore elle.”

11 y avait quinze jours que Miss Grant était descon-
due & 'hétel. Paul ne connaiseait rien d’elle, sinon
gu’elie était jolie et que, pareilles & ces oiseaux qui,
tous les jours, chantent leur bonsoir & la nature, elle
modulait quelque berceuse, quelgue romance, tandis
que doucement le soleil engloutissait ses rayons dans
les nuages du firmament.. Pourquoi était-elle la,
chaque soir, au erépuscule, pourquoi I’écoutait-il ainsi,
pourquoi encore la contemplait-il, bercé par le ga-
zouillement enchanteur de ses mélodies, qui faisaient
passer en son ime la douce vision de choses qu’il n’a-
vait jamais senties, qu'il n’avait jamais gofitées ...

Elle était délicieuse, en sa toilette toute blanche.
Sur les plis du corsage, des roses déployaient leura
pétales de velours, comme le velours de ses yeus, leurs
feuilles roses, comme les roses de ses lévres. Les der-
piers feux du soir 'enveloppaient de leur clarté mou-
rante, et, en la voyant ainsi, on songeait & cette
blanche neige, toute éblouissanie de dentelles de
givre, sous des rayons de luae aux reflets d’argent.

% *
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(’était une heure plus tard. Dans le ciel couraient
des nuages d’ébéne, la pluie tombait en larges gouttes ;
4 Phorizon passaient des lueurs enflammées et, dans
I'air, on entendait 'horrible éclat de la foudre, le siffle-
ment affreux du vent.

Maud, toute tremblante, effleurait & peine les notes
d’ivoire ; Paul s’approcha d’elle pour la rassurer, ou
du moins la distraire de sa frayeur ; mais quand il fut

—

14, tout prés, elle se leva, gracicuse, ot voulut a'éloi
gner. A ses pieds, dans la fourrure blanche du petit
tapis, venaient de glisser les roses du corsage. Fasul
g'était incliné, ramassait la gerbe de flours et la rep-
dait & Maud ; avec un sourire plein de charme, un sou-

rire qui laissait voir les petites perles de sa bouche, -

elle dit :

—Gardez-les, en souvenir de cet orage.

Ses yeux réveurs effleurpient les yeux bleus de M.
de Vigny ; il eut I'idée folle de lui dire, & cette Maud
qu'il ne connaissait pas ; ** C'est en souvenir de vous
que je les prends, en souvenir de vous que je les em-
porte avec moi, la, sur mon cceur ”. )

Mais elle n’était plus 1. La-bas, en’sa blanche toi-
lette, elle lui apparaissait comme une vision qui fuit...
puis meurt... Et dans 'harmonieux murmure des
gazes soyeuses, il lui semblait entendre le roucoule-
ment d’un chant d’oiseau qui file bien bas, bien bas.
ses notes douces eomme des soupirs d’enfant ; il lui
semblait qu'au loin, des fleurs déchiraient lenrs pé-
tales sur des buissons de soie.

Quand, dans le lointain, vous entendez des mélodies
d’oiseau, vous apercevez des corolles de roses, oh !
n'approchez pas, vous verriez bientdt que les fleurs
n’ont plus de feuilles, plus de parfum, que les oiseanXx

ne chantent plus.... parce que leurs ailes sont bri- .

sdes !...
: * »
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Maintenant, ¢’était novembre. Le ciel était griss
les chemins... gris... les arbres... gris... et dans
I'ame de Paul, il passait des voiles... gris..., dont le8
plis de tristesse et d’ennui déroulaient leurs ombres
pius grises... encore.

Quand le vent commence & courir sur les flots, il
pousse les vagues vers le rivage. Chaasées par la brise:
elles montent plus haut, et sur les sables de la rive.
g'écrasent les gouttelettes transparentes de leur ps-
nache blanc. .

C'est ainsi que Paul avait senti, en son coeur, Is

vague croissante d’un sentiment qu'il voulait étouffar-

Mais le flot peut-il dire & la brise : ** Ne me porte ps®
8iloin %... ” C'est ainsi qu’au fond de son 8tre, la joie
de ses réves, la tristesse de ses ennuis, I'ardeur de 264
sentiments s'affolaient et se heurtaient dans un tour
billon sans fin !

Aujourd’hui, c'était le dernier jour ; demnin,”;ﬂl

partirait, il fuirait loin de cette vision bénie, qui avai
ensoleillé sa vie, avait fait battre son cceur, avait fsi¥

pleurer son d4me ! Quand il serait la-bas, il n'y aursit’

plus de soleil... il n’y aurait plus de bonhenr, mais

n'y aurait plus de souffrance... plus d’amertume -+

Et tandis qu'appuyé & la fendtre, il révait, Msud

entrait, toute vétue de noir ; sur le chapeau de velou™ ..
relevé pour laisser voir la masse soyeuse de cheveuXs..

un nceud rose étalait la nuance trés pile de sa wqﬂb
admirablement drapée. L'air vif et froid de ce jouf
de novembre avait mis ses baisers sur les joues
Maud, et, & travers sa voilette A points noirs, ses joli#
yeux brillaient comme des étincelles. ‘

Elle avait enlevé ses gants, ses doigts couraient L
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