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PAR MME LA BARONNE DE BOUARD
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-Lady Evellyn est arrivée la première aujý>urd'hui, raide, raide
comme si elle avait avalé son parapluie. J'ai cru qu'elle allait se casser
en deux, quand elle s'est penchée pour m'em brasser ;après elle, on a
annoncé lord Farnaby, si savant et si ennuyeux, qui parle tous les
charabias possibles. . Miss Mérionth, que j'ai toujours envie d'appeler
miss Marionnette ;elle est si remuante! .. Maud Dorset et sa
mère, solennelles; enfin, lady Douglas, avec un chapeau dont lesplumes ressemblent aux panaches d'un corbillard. Georges était là
aussi, et même nous avons bien ri, tous deux de Maud qui tourne au
saule pleureur depuis le départ de Gïerald. Je lui ai demandé si elle

.portait le deuil d'un oiseau mort ou d'une poupée cassée, et elle m'a
foudroyée du regard...

-Tu deviens très méchante, Flor t
-Moi i peux-tu dire ? .. Mais je ne m'amuse pas trop là-bas;

alors ici, avec toi, vois-tu, c'est la détente. Ainsi, tantôt, après le thé,
ce n'était vraiment plus tenable. Douglas était parti, il ne restait
plus de gâteaux à grignoter, - Maud me boudait..., et je ne savais
comment faire pour m'échapper. - Lord Farniaby, me voyant toute
seule dans un coin, m'a demandé d'un air charitable, laquelle deslangues primitives je préférais. . ... Il m'en citait trois ou quatre qui
avaient des noms baroques. J'ai répondu : "L'auvergnat. " Tout le
monde a levé la tête. Lady Evellyn a fait:"« Aoh !.".. Miss Mérionth
s'étouffait dans son mouchoir.... Maud pinçait les lèvres et ma
cousine Ethel a failli renverser le guéridon du thé 1Grand'înère m'a
dit, très sévère: " Florence! " en me faisant voir la porte du doigt ...
Alors me voici. C'est une chance, dis?..

-Florence!
Il essayait, lui aussi, de gronder; mais en dépit de la sévérité

affectée de sa voix, malgré lui, ses yeux riaient.
-Tout de bon, j'ai donc dit une grosse sottise ? Pauvre lord

Farnaby i.... J'aurai un très long sermon, demain matin, chez
grand'mère .... Mais vrai, oncle Noîl, je n'ai pas fait exprès.

Elle avait un petit air contrit, trè'ssincère, trahie par son sourire,
d'avoir recouvré sa liberté.

-Tu es une petite étourdie. L'excellent baronnet aura cru, as-
surément, que tu te moquais de lui. Et g-rand'mère aussi sans doute.

L'enfant eut un geste insouciant.
-Cela m'est égal, puisque toi....
-Eh bien 1 Florence!. ... penses-tu être respectueuse, en parlant

ainsi, et te conforin3r aux avis que te donne, j'en suis certain, le
]Père Arthur ?

La fillette baissa la tête en rougissant.

VUI

Pour Florence Dally, le Père Arthur constituait maintenant uneautorité sans réplique, qu'invoquait Noîl, lui-même, dans ses débats
avec sa pupille.

C'était un religieux franciscain qui remplissait les fonctions decuré à la paroisse catholique de Dumbarton où Olivier, fidèle à sesengagements, envoyait l'enfan.t, chaque dinmanche, sous la conduite
d'Archie, pour l'assistance aux offices.

Elle en revint, un jour, tout émue et affairée.
-Oncle Noîl. dit-elle, à peine arrivée, le missionnaire de la

petite chapelle m'a parlé après la messe. Si tu savais comime il al'air bon!I Presque aussi bon que toi.Il 1 est vieux, avec une belle
barbe blanche.

-Comme moi ?.
-Oh non! ce sont ses yeux, seulement, qui ressemblent auxtiens. Il m'a demandé mon âge et, quand je lui ai répondu que j'a-vais dix ans depuis le mois dernier, il m'a dit : Mais il est temps devous préparer à votre première communion, mon enfant. Les caté-

chismes sont commencés. Il faudra y assister. Vous verrez comme
on y apprend de belles choses!1" Tu diras à Brice de iw'y mener,
n'est-ce pas ?

-Certainement. Je ne savais pas que tu fusses en âge de suivre
ceb conférences, sans quoi j'aurais prévenu ta demande. Quand donc,ont-elles lieu ?

No Il

ORPHEL
- Le Père Arthur m'a appris que c'était le mardi et le jeudi

matin, après la messe. Il m'a emmenée à la sacristie et m'a fait voir
un gros livre sur lequel il y a déjà beaucoup de noms. Je l'ai prié
d'y écrire le mien, parce que j'étais sûre que tu voudrais bien. Quand
il a entendu :" Florence Dally, de Kilmore-Castie, " le Père a paru
étonné...-. " ' Comment? vous êtes une petite fil1e du manoir....
mais votre famille ?...

'Je lui ai expliqué que j'étais chez toi, oncle Nol...
-Chez grand'mère, rectifia doucement Olivier.
-Oui .... enfin, c'est la même chose. J'ai ajouté que je venais

de France, que papa et maman étaient catholiques. Le Père m'écou-
tait, le f ront dans sa main, et quand j'eus fini il a dit "Il sera né-
cessaire, avant tout, que je voie vos parents.

Lord Ruthwen réfléchit un instant, puis, se décidant tout à coup.
-Je t'accompagnerai, mardi prochain, à Duinharton, fit-il, c'est

le plus simple.
-Toi, oncle Noîl 1....
-Ce n'est pas au religieux catholique, qui est un vieillard, àvenir jusqu'ici. Ne prends pas cet air renversé 1 Si j'ai de mauvaises

jambes en, revanche, Archie Brice a encore de bons bras : il me his-
sera dans la voiture.

-Oh! Dieu!..te donner tant de peine pour moi!..
Des pleurs de gratitude montaient aux yeux de Florence. Noîl

se mit à rire.
-Quelle peine ?..une simple promenade en carosse!...
L'entretien fut très long, le mardi suivant, entre le franciscain

et le jeune lord; lorsque Flor, un peu plus tard, revint seule avec
iBrice, au catéchisme, le bon religieux la prit à part et lui dit avec
émotion:

-Le jour de votre Première Communion, vous devrez, ma chèrepetite, prier beaucoup pour lord Ruthwen. C'est une grande âme...
Sa Première Communion! Flor y pensait déjà avec une profonde

et douce émotion.
Elle en parlait souvent à Nol], transfigurée, le visage enflaminé

par l'impatience de l'attente.
-C'est si beau ! murmurait-elle, en joignant les mains. Je saisun peu, parce que le Père nous en parie et aussi parce que j'ai vu,autrefois, avec maman, les petites filles tout en blanc dans l'église en

fête.
Elle apprenait avec ardeur son catéchisme. Chaque semaine,

elle rédigeait sur un cahier le naïf résumé des explications du mis-
sionnaire. Noîl lui avait donné, à cet effet, un très joli carnet recou-
vert en maroquin et timbré à son chiffre, car Noîl la gâtait toujours
un peu.

A mesure que se rapprochait le grand jour, les instructions du
religieux, touchant de plus près à l'auguste Sacrement d'amour, pre-
naient un caractère plus élevé; les sujets qu'il, abordait, maintenant,
semblaient, dans leur troublante grandeur, un peu complexes aux
âmes toutes neuves des enfants.

Parfois, Florence s'interrompait, brusquement, dans la rédaction
de son devoir de catéchisme, arrêtée par une sorte d'impuissance àtraduire en son style, encore enfantin, les lumineuses vérités que, déjà,entrevoyait son âme. D'autres se contentaient de transcrire à la lettre
les sermions du Père Arthur, sans s'attarder à la laborieuse compré-
hension des points qui leur paraissaient obscurs. Mais Flor voulait
savoir et comprendre, car tout lui était d'un passionnant intérêt dans
l'étude de sa religion qui chaque jour, se révélait à son esprit, plus
attachante et plus belle.

Tout naturellement, en ces difficultés,' elle recourait à Olivier,
ainsi qu'elle le faisait d'habitude. lorsque quelque obstacle surgissait
devant elle, au cours de ses études. Noîl ne songeait point à se récuser,
il cherchait avec elle, et, le plus souvent, son intelligence. exercée ettrès droite, dégageait nette et claire la solution du problème qui avait
embarrassé l'enfant.

Une fois, cependant, la perspicacité du jeune lord se trouva endéfaut. Il ne put éclairer Florence qui, distraite sans doute pendant
la précédente instruction du missionnaire, n'avait pas retenu certaines
explications concernant la Communion des Saints et la participation
des fidèles aux souffrances, aux mérites et aux gloires du Sauveur.

Ni des textes de l'Ecriture sainte, ni des ouvrages de controverse
religieuse, qu'il consulta avec la plus scrupuleuse attention, ni de sonintelligence mise à la torture par la plus tenace volonté de comprendre
ne jaillirent les lumières qu'il attendait, car le protestantisme estabsolument muet sur ce point, l'un des plus consolants de notre doc-
trine catholique.

-Tu devras prier le Père Arthur de t'expliquer cela de nouveau,
fit-il, de guerre lasse, obligé de dire à Flor, cruellement déçue par
cette première défaillance d'un esprit qu'elle s'etait plu à croire doué
du savoir universel.

Hélas non!1 le savant Olivier Ruthven ne connaissait pas toute8
choses, et même, parmi celles qu'il ignorait,'il en était une qui valait,à elle seule, plus que tous ses trésors d'érudition réunis.

Flor ne rappela point cette question en présence de laquelle il


