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L'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

(Swite)

—Lady Evellyn est arrivée la premiére aujourd’hui, raide, raide
comme si elle avait avalé son parapluie. J’ai cru qu’elle allait se casser
en deux, quand elle s’est penchée pour m’embrasser ; aprés elle, on a
annoncé lord Farnaby, si savant et si ennuyeux, qui parle tous les
charabias possibles. . Miss Mérionth, que j’ai toujours envie d’appeler
mise Marionnette ; elle est si remuante!.... Maud Dorset et sa
mére, solennelles ; enfin, lady Douglas, avec un chapeau dont les
plumes ressemblent aux panaches d’un corbillard. Georges était la
aussi, et méme nous avons bien ri, tous deux de Maud qui tourne au
saule pleureur depuis le départ de Gerald. Je lui ai demandsé si elle
-portait le deuil d’un oisean mort ou d'une poupée cassée, et elle m’a
foudroyée du regard. ... '

—Tu deviens trés méchante, Flor 1. . ..

—Moi ! peux-tu dire ?.... Mais je ne m’amuse pas trop la-bas;
alors iei, avee toi, vois-tu, ¢'est la, détente. Ainsi, tantot, aprés le thé,
ce n'était vraiment plus tenable. Douglas était parti, il ne restait
plus de giteaux & grignoter, — Maud me boudait. ... et Je ne savais
comment faire pour m'échapper. — Lord Farnaby, me voyant toute
seule dans un coin, m'a demandé d’un air charitable, luquelle des
langues primitives je préférais.... Il m’en citait trois ou quatre quoi
avaient des noms baroques. J'ai répondu : « L’auvergnat. ” Tout le
monde a levé la téte. Lady Evellyn a fait:« Aoh!. ... Miss Mérionth
g'étouffuit dans son mouchoir.... Maud pin¢ait les lévres et ma
cousine Ethel a failli renverser le guéridon du thé! Grand’'mére m’a
dit, trés sévere : “ Florence!” en me faisant voir la porte du doigt. ..

—Florence !

Il essayait, lui aussi, de gronder; mais en dépit de la sévérité
affectée de sa voix, malgré lui, ses yeux riaient.

—Tout de bon, jai done dit une grosse sottise ? Pauvre lord
Farnaby !.... Jaurai un trés long sermon, demain matin, chez
grand’'mére. . .. Mais vrai, oncle Noll, Je n’ai pas fait exprés.

Elle avait un petit air contrit, trés sincére, trahie par son sourire,
d’avoir recouvré sa liberté.

- —Tu es une petite étourdie. L’excellent baronnet aura cru, as-
surément, que tu te moquais de lui. Et grand’'mére aussi sans doute.

L’enfant eut un geste insouciant.

—Cela m’est égal, puisque toi. . ..

—Eh bien ! Florence!.... penses-tu étre respectueuse, en parlant
ainsi, et te conformar aux avis que te donne, Jen suis certain, le
Pére Arthur?

La filletté baissa la téte en rougissant.

VII

Pour Florence Dally, le Pére Arthur constituait maintenant une
autorité sans réplique, qu'invoquait Noll, lui-méme, dans ses débats
avec sa pupille.

C'était un religieux franciscain qui remplissait les fonetions de
curé & la paroisse catholiqne de Dumbarton ou Olivier, fidéle & ses
engagements, envoyait I'enfant, chaque dimanche, sous la conduite
d’Archie, pour l'assistance aux offices.

Elle en revint, un jour, tout émue et affairée.

—Onecle Noll. dit-elle, a peine arrivée, le missionnaire de la
petite chapelle m’a parlé aprés la messe. Situ savais comme il a
Pair bon! Presque aussi bon que toi. ... . Il est vieux, avec une belle
barbe blanche,

—Oh non! ce sont ses yeux, seulement, qui ressemblent aux
tiens. Il m’a demandé mon &ge et, quand je lui ai répondu que j's-
vais dix ans depuis le mois dernier, il m’a dit : “ Mais il est temps de
vous préparer & votre premiére communion, mon enfant. Les caté-
chismes sont commencés. 1l faudra y assister. Vous verrez comme
on y apprend de belles choses!” Tu diras & Brice de 2’y mener,
n'est-ce pas? .

—Certainement. Je ne savais pas que tu fusses en Age de suivre

ceB copférences, sans quoi j'aurais prévenu ta demande. Quand done
ont-elles lieu ?
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~—Le Pére Arthur m'a appris que c¢'était le mardi et le Jeudi
matin, aprés la messe. Il m’'a emmenée & la sacristie et m’a fait voir
un gros livre sur lequel il y a déja beaucoup de noms. Je I'ai prié
d’y écrire le mien, parce que j’étais sfire que tu voudrais bien. Quand
il & entendu : “ Florence Dally, de Kilmore-Castle, ” le Pére a paru
étonné. ... “ Comment? vous étes une petite fille du manoir. . ..
mais votre famille?. .., ” '

“Je lui ai expliqué que j’étais chez toi, oncle Noll. ...

~Chez grand’mére, rectifia doucement Olivier.

—-Qui. ... enfin, c'est la méme chose. J’ai ajouté que je venais
de France, que papa et maman étaient catholiques. Le Pére m’écou-
tait, le front dans sa main, et quand j'eus fini il a dit : “ Il sera né-
cessaire, avant tout, que je voie vos parents. ”

Lord Ruthwen réfléchit un instant, puis, se décidant tout & coup,

—Je Yaccompagnerai, mardi prochain, & Dumbarton, fit-il, c’est
le plus simple. ‘

-—Tol, oncle Noll !. ...

7 —Ce n'est pas au religieux catholique, qui est un vieillard, &
venir jusqu'ici. Ne prends pas cet air renversé! Si j'ai de mauvaises
Jambes en, revanche, Archie Brice a encore de bons bras : il me his-
sera dans la voiture.

-——Oh! Dieu!.... te donner tant de peine pour moi .. ..

Des pleurs de gratitude montaient aux yeux de Florence. Noll
se mit & rire.

—Quelle peine ?. . .. une simple promenade en carosse !. . ..

L'entretien fut trés long, le mardi suivant, entre le franciseain
et le jeune lord ; lorsque Flor, un peu plus tard, revint seule avec
Brice, au catéchisme, le bon religieux la prit & part et lui dit avee
émotion :

—Le jour de votre Premiére Communion, vous devrez, ma chére
petite, prier beaucoup pour lord Ruthwen. C'est une grande &me. . .

Sa Premiére Communion! Flor y pensait déja avec une profonde
et douce émotion.

Elle en parlait souvent & Noll, transfigurée, le visage enflamné
par l'impatience de l'attente,

—Cest si beau ! murmurait-elle, en joignant les mains. Je sais
un peu, parce que le Pére nous en parle et aussi parce que jai vu,
autrefois, avec maman, les petites filles tout en blanc dans I'église en
féte.

Elle apprenait avec ardeur son catéchisme. Chaque semaine,
elle rédigenit sur un eahier le naif résumé des explications du mis-
sionnaire. Noll lui avait donné, & eet effet, un trés Joli carnet recou-
vert en maroquin et timbré & son chiffre, car Noll la gitait toujours
un peu.

pA mesure que se rapprochait le grand jour, les instructions du
religieux, touchant de plus prés a 'auguste Sacrement d’smour, pre-
naient un caractére plus dlevé; les sujets qu’il abordait, maintenant,
semblaient, dans leur troublante grandeur, un peu complexes aux
Ames toutes neuves des enfants. .

Parfois, Florence s'interrompait, brusquement, dans la rédaction
de son devoir de catéchisme, arrétée par une sorte d'impuissance &
traduire en son style, encore enfantin, les lumineuses vérités que, déja,
entrevoyait son Ame. D'autres se contentaient de transerire & la lettre
les sermons du Pére Arthur, sans s'attarder & la laborieuse cotmpré-
hension des points qui leur paraissaient obscurs. Mais Flor voulait
savoir et comprendre, car tout lui était d’un passionnant intérét dans
I'étude de sa religion qui chaque jour, se révélait & son esprit, plus
attachante et plus belle.

Tout naturellement, en ces difficultés, elle recourait & Olivier,
ainsi qu'elle le faisait d’habitude, lorsque’ quelque obstacle surgissait
devant elle, au cours de ses études. Noll ne songeait point & se récuser,
il cherchait avec elle, et, le plus souvent, son intelligence, exercée et
trés droite, dégageait nette et claire la solution du probldme qui avait
embarrassé 'enfant.

Une fois, cependant, la_perspicacité du jeune lord se trouva en
défant. Il ne put éclairer Florence qui, distraite sans doute pendant
la précédente instruction du missionnaire, n’avait pas retenu certaines
explications concernant la Communion des Saints ef; 1a participation
des fideles aux souffrances, aux mérites et aux gloires du Sauveur.

Ni des textes de 'Ecriture sainte. ni des ouvrages de controverse
religieuse, qu'il consulta avee la plus serupuleuse attention, ni de son
intelligence mise & la torture par la plus tenace volonté de comprendre
ne jaillirent les lumiéres qu'il attendait, car le protestantisme est
absolument muet sur ce point, 'un des plus consolants de notre doc-
trine catholique.

~—Tu devras prier le Pére Arthur de t’expliquer cela de nouveau,
fit-il, de guerre lasse, obligé de dire & Flor, cruellement dégue par
cette premitre défaillance d’un esprit qu'elle s'etait plu & croire doué
du savoir universel, '

Hélas non ! le savant Olivier Ruthven ne connaissait pas loutes

- choses, et méme, parmi celles qu’il ignorait, il en tait une qui valait,

& elle seule, plus que tous ses trésors d’érudition réunis.
Flor ne rappela point cette question en présence de laquelle il




