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DEUX MARIAGES
PREMIERE PARTIE

L'EMPOISONNEUSE

DE CECILE

" Un affreux malheur vous accable ; permettez-moi, madame, d'essayer
d'apporter quelque soulagement à votre situation. Hélas1 il est des dou-E
leurs plus cruelles encore que la vôtre. Vous pourrez, du moins sans crainte,
pleurer celui que vous aimiez .... Laissez-moi pleurer avec vous ; mon cSeur
en sera moins oppressé .... Surtout, si vous acceptez ce témoignage de maF
sympathie .... ".

-Eh bien ! monsieur, demanda Denise en s'apercevant que, depuist
longtemps, l'étranger avait achevé de lire. Eh bien ! n'a-t-elle pas prouvé
son bon coeur en m'envoyant une lettre pareillec

-Vous êtes reconnaissante, et vous avez mille fois raison de l'être. Jeë
conviens, d'ailleurs, que ce billet prouve à la fois beaucoup de bonté et unec
douleur expliquant la solitude où Mme de la Gérdaye désire vivre. Je sup-
pose, néanmoins, que vous lui parlez quelquefois.

-Très rarement. Je suis allée la remercier et je lui dis bonjour quand1
je la rencontre. C'est tout.

Le voyageur se leva.
-J'ai fort bien dîné, dit-il. Je vais aller faire un tour en attendant

la nuit. Je ne vous forcerai pas à veiller, ne craignez rien - ma journée a
été si fatigante que j'ai grand besoin de repos.

Il plaça sur sa tête un chapeau de paille à bords larges et sortit, seE
dirigeant vers la plage où il avait vu Mme de la Géraudaye.

En ce moment, la jeune femme revenait sur ses pas ; l'étranger ne s'ap-
procha point d'elle et se contenta de la suivre de loin, en paraissant fort1
occupé d'admirer le paysage

-1l faudra bien qu'avant peu je trouve moyen d'attirer son attention,
murmura-t-il. Ces projets de retraite absolue sont fort beaux, mais ne sau-
raient me convenir. Comment faire 'I Je n'ai pas beaucoup de temps à per-
dre. Tenter de me faire recevoir chez elle, serait imprudent. Après une
entrevue insignifiante, sa porte se fermerait peut-être sans retour.

Lui parler quand elle reviendra sur la plage, serait très facile, mais
aussi très banal. Alors ! il faudra trouver mieux. Je ne suis pas venu me
confier à S .... pour échouer sottement dans mon dessein' J'y réfléchirai.

C'est déjà beaucoup, il me semble, de pouvoir, au besoin, m'assurer l'ap-
pui de Denise. Ce que je devais faire ou ce qui serait écouté avec défiance,
venant de moi, prendra une éloquence réelle en passant par la bouche de
Denise.

Seulement, il faut de l'adresse, beaucoup d'adresse .... Ah! la voici
arrivée sur le seuil de sa maison; elle jette un dernier coup d'oeil vers la
mer. Regarde-t-elle de mon côté ? Non.... D'ailleurs, cela ne signifierait
rien, puisqu'elle ignore ma présence ici.

Il n'importe ! Ce serait comme un heureux présage! Elle n'a pas tourné
la tête, et la voilà rentrée pour toute la soirée, probablement.

A demain donc. Je la reverrai de loin, si mon eeprit ne m'a pas encore
fourni le moyen de m'imposer à sa pensée.

Un moment plus tard, l'étranger avait regagné la maison de Denise et
trouvait la chambre qui lui était destinée préparée avec soin pour le repos
de la nuit.

SUR LA PLAGE

-C'est l'heure du bain, il va arriver. Veux-tu parier ?
-Parier ! Tu es fou, Hilaire. Est-ce qu'un chacun n'a pas des yeux

pour voir ? Est-ce qu'il n'est pas comme sa vraie ombre!
-Je voudrais bien savoir, tout de même, si ça lui plaît, à elle.
-Pardi ! va lui demander.
-Tu gausses, Pierre ; n'empêche que toutes ces manigances sont drô-

les ! On en cause, c'est une vraie bénédiction!
-Dis donc que c'est de quoi tourner la tête. Ça ne peut nous faire

rien à nous, pas vrai ? Eh bien ! la ménagère en est comme enragée. Elle
dit, elle dit! Un vrai moulin à paroles.

-C'est comme chez nous. La Denise n'a qu'à bien se tenir, la Mathu-
rine lui en veut fièrement de ses cachotteries.

-Après ça, dame ! La Denise ne sait rien, puisqu'elle ne dit rien.
-Impossible.
-Et puis, quand même, ça ne nous touche point, je pense.
-Non, mais les farces, ça me plaît, et ça peut compter pour une bonne

farce de suivre une j upe comme un vrai esprit et d'avoir l'air de prier devant
elle. Je parie qu'il n'en ferait pas plus devant une image sainte.

-Quoi donc dis-tu, Hilaire?7 demanda un troisième interlocuteur.
-Ah! c'est vous, père Blaise. Eh bien ! je parlais de ce drôle de corps

qui suit la richarde de*** quasiment comme un esprit.
-Est-il pas libre ?
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-- Prenez pas la mouche! père Biaise. Je sais qu'il est votre favori. Je
n'en disais pas (le mal, d'abord.

-Et tu fais bien. Je le connais mieux que toi.
-Ma foi ! oui. Vous le promenez assez souvent pour ça. C'est pas

par jalouseté que je dis, mais vous êtes chanceuix, vous. Promener le cacho-
tier, promener la richarde, c'est beau jeu! Et vous devez en entendre de
toutes les couleurs.

-Est-ce que tu crois que je prends les gens au collet pour leur deman-
der leurs secrets ? Toutes les choses dites, c'est sottises. Sont-ils pas forcés
de se voir de temps en temps?7 La grève est à chacun, que je pense, et jamais
on ne les voit se parler.

-Quest-ce qu'on en sait?1 dit Hilaire d'un ton de doute.
-Pardi! ça serait facile à savoir, dans ce coin où une mouche ne peut

pas voltiger sans que les gens mettent le nez à l'air. La Luce est-elle pas
comme les autres, curieuse que c'en est triste 1 Si ses yeux de renard n'ont
pas découvert quelque chose, c'est qu'il n'y a rien de rien.

-Vous avez peut-être raison, père Blais'e.
-Si j'ai raison! Tiens, Pierre est plus sensé que toi. C'est pas lui qui

prend goût à des bavardages de femme et qui s'inquiète de la conduites des
autres.

-Quoi que ça me rapporterait ? dit Pierre.
-Bien parlé, mon matelot, approuva Blaise en donnant "lpar amitié"

une terrible tappe à Pierre.
Hilaire, en vrai bon Normand qu'il était, c'est-à-dire obstiné comme

deux Bretons, ne se montrait nullement disposé à laisser là les choses, et il
allait interroger de nouveau le vieillard, au risque d'une rebuffade plus
sérieuse, si son attention n'avait été excitée par la présence de Mme de la
Géraudaye.

Selon son invariable coutume, la jeune femme marchait tout occupée de
son enfant qui, ce matin-là, paraissait plus vif, mieux portant. Cette viva-
cité donnait au regard de la mère attentive une sorte de reflet joyeux, tout
à fait inaccoutumé. Elle passa près des pêcheurs, et son petit mouvement
de tête, en réponse à leur salut, eut quelque choie de gai dont ils furent
f rappés.

Hilaire en fit tout bas la remarque, puis bientôt se mit à rire.
-Qu'as-tu donc ? demanda Pierre.
-Quand je le disais 1 répliqua-t-il. Voilà le locataire de la Denise.

Mais il ne semble pas disposé, aujourd'hui, à rester éloigné de la richarde.
Ah ! ah! j'ai dans l'idée qu'on va rire. Faut nous retirer un brin en arrière
pour pas les gêner.

-Tiens, Hilaire affirma le vieux Biaise, tu ressembles à une mauvaise
commère. Dis tes sottises à Pierre s'il veut t'écouter ; moi je m'en va.

-Et moi aussi, aprouva Pierre, j'aime pas avoir l'air d'une guêpe qui
va bourdonner autour des gens qu'elle ferait mieux de laisser tranquilles.

-Bon ! allez-vous-en, alors, je vous dis répliqua l'incorrigible Hilaire.
Si je vois du nouveau, je vous garderai pas rancune, je vous le conterai et
vous n'en ferez pas petite bouche.

Biaise et Pierre s'éloignèrent en haussant les épaules.
Quant à l'intrépide curieux, il se hâta de monter dans un petit canot

échoué sur le sable. et parut bientôt fort occupé à réparer un dégât ima-
ginaire, pendant qu'en réalité ses yeux suivaient le moindre mouvement
des promeneurs.

Il n'était pas seul, du reste, à guetter ainsi. Plus d'un enfant jouant
sur le sable, plus d'une femme sur le seuil de sa porte, affairée à re-
curer, avec un soin minucieux, quelque vieux chaudron, n'avaient pas d'autre
but que de chercher, comme Hilaire, à pénétrer un secret obstinément sup-
çonné.

Une telle surexcitation de curiosité ne'saurait étonner. A qui n'a-til
pas été donné de reconnaître la difficulté, pour ne pas dire l'impossibilité,
même dans les centres les plus populeux, de vivre sans éveiller l'attention
d'autrui ? La fable des cent yeux d'Argus est toujours actuelle.

deNombre de gens qui devraient être sagement avares de leur temps, afin
deveiller à empêcher le désarroi de leur propres affaires, éprouvent un vio-

lent désir de se mêler de choses auxquelles leur empressement sera inutile,
s'il n'est pas plutôt funeste.

Tout est scruté, commenté. Les pensées les plus cachées ne sont pas
à l'abri d'odieuses suppositions. Une circonstance fortuite les dévoilera
toujours à ces fureteurs de secrets, véritables bobines d'induction, jouant
sur un regard, sur une parole, sur un geste, sur une adresse de lettre sur-
prise, sur un coin d'enveloppe soulevée, le rôle du fil galvanisé, sensible à la
moindre approche du fluide subtil et terrible, âme de la nature.

Espérer se soustraire à ces investigations serait folie. Les redouter
outre mesure serait faiblesse ; mais les dédaigner et, surtout, relever fière-
ment la tête devant elles, c'est plus que de la force d'âme, c'est presque de la
témérité, et bien peu son~t trompés pour une lutte toujours répugnante aux
nobles coeurs.

L'immortelle définition de la calomnie reste vraie. La "lrumeur légère,"
le "lpetit bruit rasant la terre," ont déjà amassé les ruines, les obstacles au-
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