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LES DEUX MARIAGES DE CECILE

PREMIERE PARTIE

‘ L’EMPOISONNEUSE

 Un affreux malheur vous accable ; permettez-moi, madame, d’essayer
d’apporter quelque soulagement & votre situation. Hélas ! il est des dou-
leurs plus cruelles encore que la vétre. Vous pourrez, du moins sans crainte,
pleurer celui que vous aimiez. ... Laissez-moi pleurer avec vous ; mon cceur
en sera moins oppressé. ... Surtout, si vous acceptez ce témoignage de ma
sympathie....” ’

—Eh bien ! monsieur, demanda Denise en s'apercevant que, depuis
longtemps, I'étranger avait achevé de lire. Eh bien ! n’a-t-elle pas prouvé
son bon ceceur en m’envoyant une lettre pareille ?

—Vous &tes reconnaissante, et vous avez mille fois raison de l'étre. Je
conviens, d’ailleurs, que ce billet prouve & la fois beaucoup de bonté et une
douleur expliquant la solitude ot Mme de la Gérdaye désire vivre. Jesup-
pose, néanmoins, que vous lui parlez quelquefois.

—Trés rarement. Je suis allée la remercier et je lui dis bonjour quand
je la rencontre. C’est tout.

Le voyageur se leva.

—J’ai fort bien diné, dit-il. Je vais aller faire un tour en attendant
la nuit. Je ne vous forcerai pas & veiller, ne craignez rien ; ma journée a
été si fatigante que j’ai grand besoin de repos.

11 plaga sur sa téte un chapeau de paille & bords larges et sortit, se
dirigeant vers la plage ou il avait vua Mme de la Géraudaye.

En ce moment, la jeune femme revenait sur ses pas ; 'étranger ne s’ap-
procha point d’elle et se contenta de la suivre de loin, en paraissant fort
occupé d’admirer le paysage

—1I1 faudra bien qu'avant peu je trouve moyen d’attirer son attention,
murmura-t-il. Ces projets de retraite absolue sont fort beaux, mais ne sau-
raient me convenir. Comment faire ? Je n’ai pas beaucoup de temps 4 per-
dre. Tenter de me faire recevoir chez elle, serait imprudent. Aprés une
entrevue insignifiante, sa porte se fermerait peut-étre sans retour.

Lui parler quand elle reviendra sur la plage, serait trés facile, mais
aussi trés banal. Alors ! il faudra trouver mieux. Je ne suis pas venu me
confier 4 8. ... pour échouer sottement dans mon dessein ! J’y réfléchirai.

C’est déja beaucoup, il me semble, de pouvoir, au besoin, m’assurer 'ap-
pui de Denise. Ce que je devais faire ou ce qui serait écouté avec défiance,
venant de moi, prendra une éloquence réelle en passant par la bouche de
Denise.

Seulement, il faut de 'adresse, beaucoup d'adresse.... Ah! la voici
arrivée sur le seuil de sa maison’; elle jette un dernier coup d’'eil vers la
mer. Regarde-t-elle de mon c6té ? Non. ... D'ailleurs, cela ne signifierait
rien, puisqu’elle ignore ma présence ici.

Il n’importe ! Ce serait comme un heureux présage ! Elle n’a pas tourné
la téte, et la voila rentrée pour toute la soirée, probablement.

A demain donc. Je la reverrai de loin, si mon esprit ne m’a pas encore
fourni le moyen de m’imposer & sa pensée.

Un moment plus tard, I'étranger avait regagné la maison de Denise et

trouvait la chambre qui lui était destinée préparée avec soin pour le repos
de la nuit.
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SUR LA PLAGE

—C’est 'heure du bain, il va arriver. Veux-tu parier

—Parier ! Tu es fou, Hilaire. Est-ce qu'un chacun n’a pas des yeux
pour voir ? Est-ce qu'il n’est pas comme sa vraie ombre !

—Je voudrais bien savoir, tout de méme, si ¢a lui plait, A elle.
—Pardi ! va lui demander.

—Tu gausses, Pierre ; n'empéche que toutes ces manigances sont dro-
On en cause, c’est une vraie bénédiction !

—Dis donc que c'est de quoi tourner la téte. Ca ne peut nous faire
rien & nous, pas vrai ! Eh bien ! la ménagére en est comme enragée. Elle
dit, elle dit ! Un vrai moulin 4 paroles.

—C’est comme chez nous. La Denise n’a qu’a bien se tenir, la Mathu-
rine lui en veut fiérement de ses cachotteries.

—Aprés ¢, dame ! La Denise ne sait rien, puisqu’elle ne dit rien.

—Impossible. .

—Et puis, quand méme, ¢a ne nous touche point, je pense.

—Non, mais les farces, ¢a me plait, et ¢a peut compter pour une bonne
farce de suivre nne jupe comme un vrai esprit et d’avoir 'air de prier devant
elle. Je parie qu'il n’en ferait pas plus devant une image sainte.

—Quoi donc dis-tu, Hilaire ¥ demanda un troisi¢me interlocuteur.

—Ah ! c'est vous, pére Blaise. Eh bien ! je parlais de ce dréle de corps
qui suit la richarde de*** quasiment comme un esprit.

—Est-il pas libre ?
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—Prenez pasla mouche ! pére Blaise. Je sais qu'il est votre favori. Je
n'en disais pas de mal, d’abord.

—E¢ tu fais bien. Je le connais mieux que toi.

—Ma foi ! oui. Vous le promenez assez souvent pour ¢a. Clest pas
par jalouseté que je dis, mais vous étes chanceux, vous. Promener le cacho-
tier, promener la richarde, c’est beau jeu ! Et vous devez en entendre de
toutes les couleurs.

—Est-ce que tu crois que je prends les gens au collet pour leur deman-
der leurs secrets § Toutes les choses dites, c’est sottises. Sont-ils pas forcés
de se voir de temps en temps ! La gréve est 4 chacun, que je pense, et jamais
on ne les voit se parler.

—Qu’est-ce qu'on en sait ¥ dit Hilaire d’'un ton de doute.

—Pardi ! ¢a serait facile & savoir, dans ce coin ol une mouche ne peut
pas voltiger sans que les gens mettent le nez i Pair. La Luce est-elle pas
comme les autres, curieuse que c’en est triste ¥ Si ses yeux de renard n’ont
pas découvert quelque chose, c’est qu’il n’y & rien de rien.

—Vous avez peut-étre raison, pére Blaire.

—8i j’ai raison ! Tiens, Pierre est plus sensé que toi. C’est pas lui qui
prend golt & des bavardages de femme et qui s'inquitte de la conduites des
autres.

—Quoi que ¢a me rapporterait ? dit Pierre.

—Bien parlé, mon matelot, approuva Blaise en donnant * par amitié ”
une terrible tappe & Pierre.

Hilaire, en vrai bon Normand qu'il était, c’est-d-dire obstiné comme
deux Bretons, ne se montrait nullement disposé 4 laisser 1a les choses, et il
allait interroger de nouveau le vieillard, au risque d’une rebuffade plus
sérieuse, si son attention n’avait été excitée par la présence de Mme de la
Géraudaye.

Selon son invariable coutume, la jeune femme marchait tout occupée de
son enfant qui, ce matin-1i, paraissait plus vif, mieux portant. Cette viva-
cité donnait au regard de la mére attentive une sorte de reflet joyeux, tout
4 fait inaccoutumé. Elle passa prés des pécheurs, et son petit mouvement
de téte, en réponse & leur salut, eut quelque chose de gai dont ils furent
frappés.

Hilaire en fit tout bas la remarque, puis bientét se mit 3 rire.

—Qu’as-tu donc ? demanda Pierre.

—~Quand je le disais ! répliqua-t-il. Voild le locataire de la Denise.
Mais il ne semble pas disposé, aujourd’hui, 4 rester éloigné de la richarde.
Ah ! ah! j’ai dans I'idée qu'on va rire. Faut nous retirer un brin en arriére
pour pas les géner.

—Tiens, Hilaire affirma le vieux Blaise, tu ressembles A une mauvaise
commere. Dis tes sottises & Pierre #'il veut t'écouter ; moi je m’en va.

—Et moi aussi, aprouva Pierre, j’'aime pas avoir I'air d’une gudpe qui
va bourdonner autour des gens qu’elle ferait mieux de laisser tranquilles.

—3Bon ! allez-vous-en, alors, je vous dis répliqua l'incorrigible Hilaire.
Si je vois du nouveau, je vous garderai pas rancune, je vous le conterai et
vous n’en ferez pas petite bouche.

Blaise et Pierre s'éloignérent en haussant les épaules.

Quant & lintrépide curieux, il se hita de monter dans un petit canot
échoué sur le sable. et parut bient6t fort occupé & réparer un dégit ima-
ginaire, pendant qu'en réalité ses yeux suivaient le moindre mouvement
des promeneurs.

I1 n’était pas seul, du reste, i guetter ainsi. Plus d’'un enfant jouant
sur le sable, plus d’'une femme sur le seuil de sa porte, affairée A re-
curer, avec un soin minucieux, quelque vieux chaudron, n’avaient pas d’autre
but %ue de chercher, comme Hilaire, & pénétrer un secret obstinément sup-
gonné.

Une telle surexcitation de curiosité ne saurait étonner. A qui n’a-t-il
pas été donné de reconnaitre la difficulté, pour ne pas dire 'impossibilité,
méme dans les centres les plus populeux, de vivre sans éveiller I'attention
d’autrui ? La fable des cent yeux d’Argus est toujours actuelle.

Nombre de gens qui devraient étre sagement avares de leur temps, afin
de veiller & empécher le désarroi de leur propres affaires, éprouvent un vio-

lent désir de se méler de choses auxquelles leur empressement sera inutile,
g'il n’est pas plutét funeste.

Tout est scruté, commenté. Les pensées les plus cachées ne sont pas
4 l'abri d’'odieuses suppositions. Une circonstance fortuite les dévoilera
toujours & ces fureteurs de secrets, véritables bobines d’induction, jouant
sur un regard, sur une parole, sur un geste, sur une adresse de lettre sur-
prise, sur un coin d’enveloppe soulevée, le réle du fil galvanisé, sensible & la
moindre approche du fluide subtil et terrible, sme de la nature.

Espérer se soustraire 4 ces investigations serait folie. Les redouter
outre mesure serait faiblesse ; mais les dédaigner et, surtout, relever fidre-
ment la téte devant elles, c'est plus que de la force d’ame, c’est presque de la
témérité, et bien peu sont trompés pour une lutte toujours répugnante aux
nobles ceeurs.

L'immortelle définition de la calomnie reste vraie. La * rumeur légére,”
le ¢ petit bruit rasant la terre,” ont déji amassé les ruines, les obstacles an-



