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CARM

XXI
LA DENIERE HEURE

I1 eut un éclat de rire silencieux, puis il ajouta :

“ Caramba ! ma pauvre Bérénice, il parait que
je suis joliment déguisé ! Je dois étre affreuse-
ment laid comme ¢a !

—Pas plus qu'a l'ordinaire, senor ”, répondit la
mulé'resse avec une feinte nsiveté.

Moralés prit cette réplique mordante pour un
compliment, et il récompensa Bérénice en la gra-
tifiant de la grimace qui lui servait de sourire.

Ensuite, aussi pa:fiitement rassuré que #'il
avait réussi, non seulement a se déguiser, mais en-
core & changer la forme de ses traits et leur enve-
loppe de parchemin, il quitta la maison et il alla
se promener sur les quais, ol les curieux et les
flineurs ne semblerent accorder & sa personne au-
cune attention, ze qui disons-le, le combla de joie.

A partir de cette premidre expérience satisfai-
sante, 1l passa an dehors la plus grande partie de
ses journées.

Ni Tancréde, ni Carmen ne s'en apergu-ent, et,
4 vrai dire, I'un et I'autre se préoc:upaient fort
médiocrement des faits et gestes de l'illustre sei-
gneur don Guzman Moralés y Tulipano.

Le lendemain de cette soirée funests oll nous
avons laissé la pauvre Annunziata évanouie sur le
cadavre de ron pére, Mora'és rentra beaucoup
plus t6t que de coutume, et ton visage, malgré la
couche de couleur noire qui le recouvrait, offrait
les visibles symptémes d’'une agitation extraordi-
naire,

Il monta dans ea chambre, il fit digparaitre ra-
pidement la teinture végétale qui le métamorpho-
sait en négre, il reprit son costume habituel et il

88 mit & la recherche de sa sceur et de son beau-
frere.

Tancréde et Carmen étaient an jardin. Mora-
Iés les trouva sous un berceau de verdure, ou le
groupe charmant qu’ils composaient aurait mérité
d'étre reprodwt par le pinceau d'un peintre de
genre, tant il se recommandait par I’élégance na-
turelle et la grice voluptueuse de lear pose et de
leurs personnes.

Carmen, & demi renversée sur un banc de gazon
A c6té de Tancréde, appuyait sa délicieuse téte sur
la poitrine de son mari, qu'elle regardait de bas
en haut avec une indescriptible expression

¢ Mon cher chevalier et ma bonne pstite ceur,
dit le gitano, je vous apporte des nouvelles. ...

—De bonnes nouvelies ? demanda Carmen.

—Eiles re le sont pas encore, mais elles pour-
ront le devenir.

—Quel est donc ce mystere, fit Tancréde en
riant, et que voulez-vous dire, don Guzman ?”

Moralés reprit :

¢ Un nav.re frangais, le Marsouin, du Havre,
est entré hier dans le port,,.. Il remet & la voile
3 la fin de la semaiue pour retourner en France.

—Eb ! mais, s’écria Carmen, les yeux étince-
lants, il me semble que voila tcut & fait une boune
nouvelle !

—Excellente ! ajouta Tancréde, que l'idée de
revoir son brau pays, et de le revoir avec une
femme charmante et adorée, remplissait de joie,
oui, mon cher beau-frére, excellente !

—Je l'ai cru comme vous d’abord.... répliqua
Moralés ; mais ensuite....”

Il s'interrompit.

 Mais ensuite ? répéta Tancréde.
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—Eh bien ! ensuite, j'en suis revenu i ce que
je vous disais tout & 'heure : elle ne 'est pas en-
core, mais elle pourra le devenir. ...

—Comment cela }

—Aussitét instruit de la nationalité du navire
et de son port d’attache, je me suis jeté dans un
canot et j'ai donné l'ordre au batelier d’accoster
le Marsouin. Une fois & bord, j’ai parlé au qoar-
tier-maitre.... A la pritre que je lui adcessais de
nous inecrire sur la liste des passagers et de rece-
voir & l'avance le prix de notre voyage, il a ré.
pondu qu’il ne pouvait rien conclure avec moi, eb
qu'il me fallait attendre le capitaine, qui, par pa-
renthése, ne devait pas tarder longtemps & revenir
car il était & un enterrement. ...

—A un enterrement ! répétérent & la fois Tan-
créde et Carmen.

—Oni, reprit Morales, et devinez de qui ¢

—D’un de ses matelots, sans doute.

ZEn aucune fagon.... & lenterrement de
quelqu’un que vous connaissez, mon cher cheva-
ler....

—Que je connais, moi ? 8'écria le Frangais.

—Oui, vous....

—Vous vous trompez évidemment, don Guz-
man.... Je ne connais prrzonne & }la Havane. ...
personne, du moins, qui puisse &tre en relation
avec le capitaine d’'un navire fraugais Encore
une fois, vous vous trompez....

—Je ne me trompe pas.... C’esb vous, dont la
mémoire est infidéle.... Cherchez un pew, mon
cher beau frére. ...

—J’ai beau chercher, je ne trouve que les braves
gens chez qui je logeais, Eloi Sandric et sa famme.
J esptre de tout mon cceur qu'ils sont vivants et
bien portants I'un et I'autre....

—Cherchez encore. ... ce n'est pas cela.

—Je counais en outre don José Rovero et sa
fil'e.... Plaise & Dieu que la mort n’ait point
frappé dans cette maison 14 ! Je vous prie, don
Guzman, razsurez-moi bien vite !....”

Moralés prit un air de circonstances t1&3 bien
réussi ; il 8e composa une physionomie pleine
d’onction et d'attendrisrement, eb, pour la pre-
miere fois depais le marisge de Carmen, il trouva,
A sa grande joie, Poccasion d’essuyer ces deux lar-
mes éternelles que personne au monde n’avait ja-
mais vues couler ; car, il faut bien le dire, les
yeux de Moralés étaient, en toute occasion, secs
comme le lit du Mancanarés.

« Hélas ! ch'r beaun frére, dit il en mettant une
sourdine habile aux notes acidulées de sa voix, je
regrette d'avoir & vous faire partsger le trés vif
chagrin que j’ai resrenti moi méme en apprenant
la mort du plus honnéte homme et du plus riche
armateur de la Havane.... don Jozé Rovero. ..

—Eh quoi ! balbutia Tancréde, atterré, don
José est mort !....

—Hier au soir, presquc subitement, sprés cinq
ou six jours d’'une maladie qui ne semblait dange-
reuse & perronne.

—~Quel maiheur ! quel horrible malheur ! reprit
le Frangais. Ah! je ne saurais vous dire & quel
point cette nouvelle m’afflige et me fait mal !....

—Mbsis que vous importe, aprés tout ? demanda
Carmen avec une sécheresse haineuse ; don Rovero
n’était pas votre ami. Vous le connaissez A peine.

—Chére bien.nimée, répondit Tancréde, pou-
vez-vous oublier et puis je oublier moi- méme que
si peu de jours avant celui o nous sommes l'ex-
cellent homme qui vient de mourir me recueillait
blessé et évanoui, et me traitait comme sou propra
fils, moi un inconnu, un étranger ? Pourquoi donc
semblez-vous étonnée, presque irritée, de mon émo-
tion bien naturelle et de ma douleur ?

—Pourquoi ? vous me demandez pourquoi ?

—Mais, sans doute. ..

—Eh bien ! je m’irrite de votre émotion, parce
qu'en plaignant don José tout haut, vous repor-
tez tout bas une partie de votre compassion sur sa
fille ! J’ai été ialouse d’Aununziata, vous le savex
bien ! peut étre le suis je encore ! Annunziata est
trop admirablement belle pour que vous puissiez
penser & elle sans danger pour moi.”

Tancréde ferma la bouche de Carmen avec un
baiser.

¢ Cher ange de beauté et d’amour, lui dit-il en-
suite, qui donc pourraistu craindre } N’es-tu pas
plus belle et plus parfaite que toutes les femmes

de la terre ? Si les déesses du vieil Olympe renais-
saient pour te combattre, elles seraient, je te le
jure, des rivales indignes de toi, et tu n’aurais
qu’a paraitre pour triompher !

—Est ce bien vrai cela, monsieur § demanda la
jeune femme avec une coquetterie irrésistible ?

—Je te le jure par ta beauté !

—Eh bien ! je te crois Mais enfin, si tu venx
que je sois heureuse ne pense plus & Annunziata.

—Ce sera bien mal ; mais, puirque tu le de-
mandes, youblierai jusqu’a son now.”

Un baiser de Carmen fut la récompense de Tan-
créde.

“ Caramba ! mes beaux amoureux, s'écria Mo-
ralés, il me semble que vous ne m’écontez gudre,
et que vous voila bien loin de ce que j’avais 4 vous
dire.

—Nous sommes maintenant tout 4 vous, don
Guzman, répliqua le Frangais.

—Ou en étais-je ?

—Vous attendiez le capitaine.

—C'est cela méme, reprit le gitaro. An bout
d’'un quart dheure ce capitaine arriva en compa-
gnie du second et de presque tous les hommes de
scn équipage qu'il venais de conduire & 1'enterre-
ment. Il parsit que don José Rovero était Yami
et avait été autrefois I'aesocié de ’armateur du
Havre, & qui appartient le Marsouin ; vn bien
joli trois-m Ats, mon cher chevaller ! Ce diable de
capitsine avait les yeux rouges et une phyrion .-
mie 8i attendrissante, que (moquez-vous de moi si
vous Je voulez, caramba !) je n’ai pu venir & boud
de retenir quelques pleurs, walgré tous mes ef-
forts.... Et tenez, rien qu’a ce touvenir, voild
que mes yeux ge mouillent.”

Morales ne savait pas résister 4 une belle occa-
sion d'essvyer furtivement les deux larmes invi-
sib'es qui, croyaitil, Jui faisaient un si grand
hooneur,

Aprés avoir fourni ce nouveau témoigrage de
Pexquise sensibilité de son organisation, le gitano
continua :

“ Jo présentai ma requéte au capitaine. Tl me
répondit aver une grande politesse qu'il était dé-
tolé d» me faire subir vn refus, mais qu'en vertu
d’ordres auxquels il lui fallait obéir de la fagon la
plus stricte, il ne pouva t accepter aucun paesager.,

“ —Eh quoi ! m’écriai-je, est ce donc une me-
sure générale et sans exception ?—1Il en existe une
seule, rép'iqua t-il, mais évidemment, elle ne vous
corcerne pas.—Cependant, si y'insistais beaucoup $
—Ce serait en vain, et votre inristance ne povr-
rait faire fléchir ma consigne.”—Sur ce, il ne me
restait qu’dA me retirer, c’est ce que je fis ; eb me
voi'd.... Que dites-vous de mes nouvelles ¢

—Je les trouve mauvaises de toutes les fagons,
répliqua Tancréde. En quoi vous intéreese la pré-
sence d’'un navire fran¢sis dans les eaux de la
Havane, puisque ce navire refuse de se charger de
nous }

— Mon cher bean frére, les choses me paraissent
infiniment moins compromises que vous le pensez,
et j'ai la conviction que nous nous embarquerons
sur le Mar-ouin.

—YVous avez donc le moyen de lever cette in-
flexible consigne dont vous venrz de nous parler}

—Une simple démarche de votre part auprds
du capitaine suffira, n’en doutez pae, chevalier.

—Comment cela, et pourquoi le capitaire m’ac-
corderait il ce qu'il vous a si nettement refusé ?

—Pour la meilleure de toutes les raisons Je ne
suis pour lui qu'un étrangrr, tandis que vous étes
non teulement un compatriote, mais un officier de
la marine royale Soyez certain qu'il se mettrait
dans une trés-ficheuse position 8'il ne consentait
point & vous repatrier.

—Peut étre avez vous raison, don Gozman.

—Non pas peut ¢tre, mais trés-certainement.

—Dans tous les cas, je tenterai 1a fortune.

—C’est ce qu'il faut faire, et le plus tot possible.

—Eh bien ! demain.

—Pourqnoi pas aujourd’hui §

—Alors, ce soir.

—Pourquoi pas tout de suite ?

—A quoi bon tant de héte !

—Eh ! mon Dieu, & savoir 4 quoi nous en tenir
et 4 nous donner le temps, 4 Carmen et & moi, de
faire nos préparatifs de départ.

—Eh bien, soit | je vais sortir 4 l'instant,.,,



