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LIT TE RATURE

LA PRIÈRE POUR LES MORTS.

Prie encor, mon enfant, pour tous ceux que reoouvre
La pierre du tombeau dormant,
Noir précipice qui s'entr'ouvre
Sous notre foule à tout moment !
Toutes ces âmes en disgrâce •

Ont besoin qu'on les débarrasse
De la vieille rouille du corps.
Souffrent-elles moins pour se taire !
Enfant ! regardons sous la terre I
Il faut avoir pitié des morts!

A genoux, à genoux, à genoux sur la terre
Où ton père a son père, ou ta mère a sa mère,
Où tout ce qui vécut dort d'un sommeil profond !
Abime où la poussière est mêlée aux poussières,
Où sous son père encore onj retrouve des pères,
Comme l'onde sous l'onde en une mer sans fond I

Enfant ! quand tu t'endors,'tu ris! L'essaim des songes
Tourbillonne, joyeux, dans l'ombre où tu te plonges,
S'effarouche à ton souffle, et puis revient encor -
Et tu rouvres enfin tes yeux divins que j'aime, '
En même temps que l'aube, mil céleste elle-même,
Entr'ouvre à l'horizon s paupière aux cil d'or!

Mais eux, si tu savais de quel sommeil ils dorment 1
Leurs lits sont froids et lourds à leurs os qu'ils déforment,
Les anges autour d'eux ne chantent pas en cheur;
De tout ce8qu'ils ont fait le rêve les accable ;
Pas d'aube1 pour leur nuit; le remords implacable
S'est fait ver dusépulcre et leur ronge le cour.

Tu peux avec un mot, tu peux d'une parole,
Faire que le remords prenne une aile et s'envole
Qu'une douce chaleur réjouisse leurs os 1
Qu'un rayon touche encor leur paupière ravie,
Et qu'il leur vienne un bruit de lumière et de vie,
Quelque chose des vents, des forêts et des eaux 1

Oh ! dis-moi, quand tu vas, jeune et déjà pensive,
Errer au bord d'un flot qui se plaint sur la rive,
Sous des arbres dont l'ombre emplit l'âme d'effroi.
Parfois, dans les soupirs de l'onde et de la brise,
N'entends-tu pas de souffle et de voix qui te dise:
-Enfant ! quand vous prirez, prirez-vous pas pour moi?-

C'est la plainte des morts I-Les morts pour qui l'on prie
Ont sur leur lit de terre une herbe plus fleurie.
Nul démon ne leur jette un sourire moqueur.
Ceux qu'on oublie, hélas I-leur nuit est froide et sombre,
Toujours quelqu'arbre affreux, qui les tient sous son ombre,
Leurïplonge sans pitié ses racines au cœur!

Prie afin que le père, et l'oncle, et les aïeules,
Qui ne demandent plus que nos prières seules,
Tressaillent dans leur tombe en s'entendant nommer,
Sachent que sur la terre on se souvient encore,
Et, comme le sillon qui sent la fleur éclore,
Sentent dans leur oil vide une larme germer !

V. HUGo.
(Les feuiles d'automne.)

Carnet d'un Flaneur.

NOTES ET FRAGMENTS.

C'était dans un petit village des Vosges. J'avais remarqué un
soir, en rentrant à mon auberge, un chariot sous des arbres, à la
marge d'un pré, et je m'étais bien promis de venir le dessiner le
lendemain. Il me semblait que j'en pourrais faire ensuite une char-
mante eau-forte. Il y aurait d'abord le chariot avec ses lignes naives
et simples, l'oeil se poserait dessus tout de suite ; puis, il y aurait
au-dessus de lui le fouillis des branches d'arbres sous lesquelles il
était remisé; il y aurait à côté quatre ou cinq grands troncs de sapins
qu'il était allé chercher dans la montagne, et qu'il avait apportés là
un à un ; il y aurait comme fond la haie du jardin voisin, avec des


