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trouvera-t-il du secours ? Encore aux saintes clartés du foyer, dans
la sagesse et dans la force de ceux qui l'ont devancé, et qui peuvent
lui dire comment on combat et comment on triomphe.

Plus tard, devenu homme, où rencontrera-t-il le repos après sa
rude journée de travailleur? où puisera-t-il le courage pour se prépa-
rer aux luttes, et, qui sait? aux souffrances du lendemain, si ce n'est
près du foyer où, dans les saines joies de la famille, il trouve l'aliment
réparateur de l'énergie de son âme ?

Et combien qui, enveloppés des mille réseaux de la tentation,
entraînés par les folles attractions du désir, n'ont été retenus sur le
bord de l'abime, ô flamme sanctifiante du foyer domestique, que par
ton pur reflet sur un visage de femme onu sur un front d'enfant !
Adorable harmonie des plans de Dieu ! l'être fragile, impuissant, et
qui ne saurait vivre une heure sans protection, devient par sa seule
innocence l'ange gardien de l'homme fort.

Mais le voici vieilli, cet homme; ses cheveux ont blanchi, ses
membres roidis par l'âge se refusent à la vie active, et c'est encore
près du foyer que nous le retrouvons. De quoi lui parle-t-elle main-
tenant, la sympathique clarté de l'âtre ? Non plus de l'avenir vague
et brillant des jeunes âmes, ni de la lutte des cœurs vaillants, mais
du passé où ses jours se sont ensevelis l'un après l'autre, où ses espé-
rances déçues avec ses joies réalisées, glissant ensemble des doigts
du Temps, sont tombées comme tombe sur le foyer la cendre du bois
consumé.

Heureux est-il alors, celui qui dans sa mémoire ne rencontre que
des souvenirs purs et exempts de regrets ; celui qui en face du devoir
n'a pas faibli, celui qui jamais n'a imposé silence à sa conscience,
celui dont le cœur toujours ouvert a beaucoup aimé. Celui-là, dans
cette halte près du foyer, entre son ouvre accomplie et la tombe, est
en paix, et c'est d'un regard serein et joyeux d'espérance qu'il entre-
voit et salue par delà la mort les horisons de la prochaine éternité.-
Son foyer est un sanctuaire où ceux qu'il a devancés viennent appren-
dre comment on doit vivre afin de bien mourrir.

Mais l'homme qui n'a jamais écouté les enseignements du foyer
domestique ; l'homme qui a gaspillé sa vie, la jetant sans remords
aux choses de la terre; qui, sacrifiant tout à la soif de posséder, a
sans cesse arraché de son cœur ce qui pouvait y germer de pitié ou
d'amour ; qui, étouffant en lui toute aspiration élevée et généreuse,
n'a écouté que les conseils d'une ambition fausse et mondaine; en
un mot, l'homme qui, méconnaissant l'essence impérissable de son
être, a voulu jouir à tout prix : cet homme vieilli, faible, infirme,
n'est plus qu'un objet de dégoût. Voyez-le, tout en lui est de la terre;
son regard, si sec et positif, ne s'élève jamais en haut, ne cherche
jamais le ciel. C'est avec un intérêt fiévreux qu'il se préoccupe des
moindres événements d'un monde qui lui échappe. La vie future, il
n'en veut pas ; ici-bas sont toutes ses attractions, toutes ses loies, et
la mort est là qui le guette, et, fasciné par cet oil morne qu'il tient
fixé sur lui, saisi de terreur, il se cramponne de plus en plus à la terre,
de plus en plus à la vie.

La vieillesse, cette royale couronne dont la lumineuse douceur
imprime tant de majesté au front de l'homme qui a noblement vécu,
n'est chez cet être sans grandeur morale qu'une misère, une abjec-
tion de plus. ,

Quelque brillant, quelque moelleux qu'il soit, le foyer de cet hom-
me est un foyer lugubre près duquel on n'aime pas à s'asseoir.

Le foyer ! qui donc ne garde en son cœur le souvenir de tant
d'heures écoulées paisibles, joyeuses, satisfaisantes près de son chaud
brasier ?

Et pourtant, il est des hommes, des enfants, des familles qui n'ont

Il est des pauvres qui grelottent sans feu, dans un logis ouvert au
vent, durant les longues soirées d'hiver. Les enfants, que ne réjouit
pas la douce chaleur de l'âtre, sommeillent de froid et de tristesse,
appuyés contre leur mère, qui, assidue, travaille près d'une lampe à
la clarté mélancolique, tandis que le père au dehors poursuit quelque
rude labeur. Vie austère ! vie douloureuse ! Et n'est-ce pas miracle
que le foyer du cœur brille et réchauffe encore auprès. de ce foyer
sans feu ! Pitié pour eux !

Dans de somptueux salons égayés par des feux splendides, il est des
riches qui ont abandonné le foyer domestique. Vagabonds du plaisir,
ils vont errant de fête en fête, et leurs enfants, confiés à des mains
mercenaires, s'élèvent et grandissent loin d'eux. Enivrés du désir de
.jouir et de la vanité d'afficher leur fortune, ils laissent couler leurs
jours sans qu'une pensée sérieuse les vienne faire songer à leurs
devoirs de famille négligés, à leur foyer désert, à leur mission de
riche inaccomplie, à leur vie qui s'enfuit. Pitié pour eux !

Il est des hommes dont la maison jadis était pleine de doux visages,
de rires joyeux, de jeunes et caressantes voix; et maintenant, le soir,
à leur retour dans leur demeure, ils ne rencontrent plus que vide et
que silence autour de leur foyer éteint. Pitié pour eux !

Oh! oui, pitié pour tous ces êtres que leur folie, que la misère ou
que la mort ont dépouillés des pures et radieuses joies du foyer 1

Dans ce moelleux salon ouaté d'épais tapis, fermé de lourds rideaux,
quel air de comfort et de paix 1 Qu'ils sont doux et brillants, les
rayons que laisse tomber la lampe sur le velour cramoisi de la table 1
Qu'ils. sont souriants et heureux, les visages qui animent ce lieu
charmant ! Puis, dans l'élégante cheminée dé marbre blanc, quel
admirable feu ! Sous la cendre qui le recouvre, le bois entièrement
consumé apparaît comme une ruine ardente toute prête à s'écrouler,
tandis que partout alentour voltigent ces myriades de flammes bleues
qui semblent s'acharner à ce qui n'est plus.

Le père et la mère sont là, jeunes encore, avec un long et paisible
avenir devant eux ; sur le front de leur fille mariée, qui brode près
de la table, rayonne cette expression de sérénité joyeuse, mais sérieuse,
qui parle d'un bonheur concentré et infini. Puis, dans un coin du
salon, les enfants jouent sur le tapis, insouciants, mais poursuivis par
ce vague fantôme de l'espérance qui accueille chaque homme au
berceau pour l'accompagner à travers la vie, afin de le soutenir et de
le fortifier de son sourire toujours voilé, mais radieux.

Ici, point d'ombre, point de souci, point de pli sévère au. visage. Le
passé n'est formé que de doux souvenirs, et l'avenir est rayonnant.
Aussi, comme ils battent librement, tous ces cours. L'intelligence,
que nulle inquiétude ne vient troubler ni froisser, se développe large
et entière, ainsi qu'une noble plante, sous les bienfaisants rayons da
bonheur. Les hautes questions de la philosophie et de la foi, la poésie
et led sciences, ont leur place à ce riant foyer; c'est en amies qu'elles
y viennent et qu'elles y sont accueillies.

La pauvreté n'y est pas oubliée, sans doute. On s'y préoccupe sou-
vent du soulagement de ceux qui souffrent, et c'est avec largesse que
le bien-être laisse tomber de ses doigts délicats l'aumône dans la main
calleuse de la misère. Mais avec cette aumône donne-t.on aussi son
cœur ? Hélas I nous devons le dire, il est difficile de prêter une en-
tière sympathie à des maux que l'on ne connaît que de nom. Et la
lourde tempête qui courbe là-bas la tête des affligés, et la bise gla-
ciale qui perce la porte mal jointe du pauvre, ont-elles jamais tra-
versé les volets si bien clos et les rideaux moelleusement.fermés de
cette heureuse demeure ? On y parle de ceux qui souffrent, et l'on
n'a jamais souffert ; on y parle de ceux quipleurent et l'on n'a jamais
pleuré ; on y parle de ceux qui out froid et soif et faim, et chez soi l'on
possède dans toute leur plénitude le luxe et le comfort de la vie. Que
l'on jouisse de ces biens, on en a le droit; mais, en conscience, a-t-
on celui de plaindre le malheureux si l'on n'emploie pas toutes les
facultés de son cœur à le soulager ? Si nous ne donnons avec la pitié
de nos lèvres que des secours aussi disproportionnés à notre fortune
qu'à la misère de nos frères, ne ferions-nous pas mieux de nous abste
nir ? La pitié sans l'amour est une insulte pour celui qui en est l'ob-
jet. Si nous ne voulons pas prêter aux malheureux notre appui tout
entier pour sortir de l'abîme, oh ! ne l'écrasons pas de notre assis-
tance, et laissons-lui au moins, à lui si dépourvu, la noblesse de s
misère.

Hélas ! de ce manque de pitié vraie, de ce manque d'amour, nous
en sommes trop coupables. Sans parler du pauvre honteux qui cache
loin de nous sa détresse et que nous ne recherchons pas, voyez ce
mendiant à la porte : transi, il jette un regard d'envie sur le feu deS
domestiques ; ce qu'il voudrait, ce serait d'étendre ses doigts glacés,
sur la flamme brillante, de reposer un instant ses membres roidis
devant le chaud foyer. Mais qui donc songe à cela? On se débarrassé
de lui par quelqu'aumône, et il s'en retourne dans la rue froide et
boueuse, cet homme, l'un de ceux dont Jésus-Christ a dit : Ce que
vous ferez pour l'un de ces petits qui viennent en mon no'i, je l'accepte
comme fait pour moi.

Ah ! prenons-y garde, quelque bien disposé que nous soyons à l
bienveillance, à la compassion, il y a dans le doux bien-être du foyer.
un attrait auquel il est difficile de iésister, et qui tôt ou tard, si nous
nous y laissons aller, finira par détruire en nous les grands instinct5
de la charité. Il ne faut pas s'y tromper, la famille, c'est soi; l'amout
qu'on porte aux siens, on se le porte à soi-même; le dévouement qu'onl
a pour eux, comme l'a fort bien dit quelqu'un, n'est que de l'égoïsoli
élargi. Et ainsi, une chose bonne, une c hose sainte, le foyer, ce dou
nid de l'enfant qui bat des ailes vers l'avenir, ce refuge contre l'eu
traînenlent du monde, cet asile où les cœurs lassés se reposent, devien,
un lieu malsain où l'âme s'énerve, s'étiole, s'endort, et, qui sait? 50
meurt peut-être, parce qu'elle n'aime plus.

Il en est de même des jouissances intellectuelles. Les délices d
hommes cultivés sont un piège auquel il est aisé de se laisser prend
Précisément parce qu'il s'agit d'intérêt d'un ordre supérieur, on 00
persuade que donner son esprit à ces choses, c'est satisfaire à touteO
les aspirations de son âme ; et, perdu dans les hautes spéculations de
l'intelligence, on oublie qu'il est des êtres écrasés par le poids de la
vie, et qui souvent n'auraient besoin pour se relever et se sauver qul
d'une main tendue avec amour, que d'une. parole partie du coeur.
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