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aur son front. Il était sur son
calvaire, et, succombant sous
I'angoisse, comme le divia Cru.-
cifié, il s'écriait :

»Mon Dieu! mon Dieu! ayez
pitré de moi !”

Dang In chambre d’aliette le
silouce était profond. Mile Au-
bert etles vieux domestiques I’a-
vaient quittée. Les deux toeurs
s¢ trouvaient seules en présen-
& Vunede 'autre. A genoux,
les maias joiutes, les yeux levér
vers le Che” | Mine de  Bliville
étnit ubimée dans la pricre. Elle
conjrrart le ciel d’avoir pifié de
'entant et du pére, et, au milieu
de ses supplications, & quel -acri-
songenitolle 2 O'8ait
son eecret.  Nual ne le sut.  Nul
we sait quels ¢lans jai'lissent
parfois des profordeurs d'ine
ime yvralment suinte ; que les
pensées germent dans une nata-
re généreuse.  C'était  doulou-
veux, toutefois; c'était vn brise
ment, sans doute ; ¢’était un su-
blime renoncement & tout boan-
heur .errestre, 2t la seear ainée,
vraiment meére devant sa jeune
seur agouisante, n'uccomplissait
pas le sacrilice sana vivewment
souffriz, car ses mains se joi-
gnaient convulsiverent, et des
Jurmes trés ameéres coulaient,
pressées, sur son visage. Eile
prisit toujours, sans avoir cons-
cience des nstants qui &'écou-
laient, et Dieu, snns doute, agré-
it son immolation, car tandis
gue sou beau visnge aux lignes
pures prengit une expression
désespérée, 1a-bus, sur le lit, la
petite soeur regardait autow
d'elle, et semnblait s'éverller d’un
lnng et terrinle réve. Ce que
Berthe murmnurait avec une gé-
néreuse abnégation, arrivait-il,
% par une intuition myrtérieuse,
f Jjusqu'a ’dwme blessée ?.qui sait ?
§  Aliette soupira  doucewent
Berthe ce leva, et, courant, 3 se
soeur :

“Ma chérie, fit-elle, ma petite
Aliette 17

Les larmes I'étouffaient, Elle ve-
nit de surprendre une lueur de
counaissance dans les yeux de la
jeune mourante, un éclair de vie,
Oh! Dieu est hon ! Allait-il exau-
cer sa priere ? Et quoiqu'elle se sen.
¥ tit brisée, quoique dans son ame ce
{ 0t une agonie, généreusement elle
remercizit le Tout-Puissant,

Elle reprit :

“Me reconnais-tu, mon enfant "

Aliette c'effor¢a de recusillir ses
souvenirs, Ils n'avaient aucune for-
me ,...cise. Ils passaient devant
ses ycux comme enveloppés d'un
voile, Elle fit pourtant un cffort
afin de soulever le nuage épandu sur

son cerveau, et, faiblement, elle mur-
nra :

“Sceur... sceur Berthe 1Y
Puis, de 1a main, désignant l'autel,
le visage terrifié, elle ajouta :
] “"Oh ! je snis donc bien mals-
e "’
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. Berthe voulut la ramasser;
mais déjd le cervean, tatigué de
ce premier effort, cessait de pen-
ser, et les paupidres alangaies
ge refermauient. Cependunt,dans
¢: nouveau sommetl, la respira-
uon d’Aliette état moins sif-
| lante, et ser joues, rouges ~om-
me oi elles avaient &té vermil-
lonnées, perdaient le fard de la
fievre, et -levenaient blanches
¢l rerveuses,

La nveit descendait.  Lesétoi-
les, comme des lun Les & Jumig-
re discréte, s'allumnient au ciel,
C'était Pheure ol sur la plane-
te terrestre, les petits enfants
g'encorment bercés sur les ge-
HOuUX de ieur mére. DMme de
Bliville éteignit les candélabres
restés allumnés eur I'autel, et les
reimnplaga par la veill use d'opa-
le, qui jeta aussit6t asu platond
sou rond de lumié¢re, étoile mé-
lancolique que contemplent les
mmalaies aux longues heures de
I'inso nnie. Puis, sans donner
une pensée 4 sa fatigue, coura-
geuse A 'exceér, toujours dure &
eilesnéme, elle repritsa place
dans le fauteuil & oreillettes
d’on1 elle écoutait nttentive, pré-
te 4 tecourir la malade, au pre-
mier geste, ru premier désir.

Lu nuit fut extrémement cal-
me. Le lendemain le docteur,
2 sa visite quotidienne, fut éton-
né de 'amélioration notable sur-
venue dans I'état de la patiente.
Les compresses d eau glacée ne
se desséchaient plus au feu br-
lant du crine ; les yeux recom-
mengaient & voir ; la poitrine 3
respirer sans d'atroces {ouleurs;
et, iorsque le général s'approcha
de son en{ant pour g'axsurer par
lui-r:éme que la vie n’était pes
ancore éteinte, il sontit uae pe-
tite main, trés amaigrie, pres-
que diaphane, aaisir {a sienne,et
une voix douce dit trés bas :

“Bonjour pére.”

Et le pauvre pére tomba &
deux genoux, et se prit & san-
gloter , mais, cctte fois, de bon-
nes larmes, des larines de joie
inondaient son visage.

*“Bonjour, reprit la taible voix
toute tremblante, je vous recon-
nais maintenant, mon bor pére
chéri.”

Aprds avoir trempé ses levres
dsns l€ cozdial qui lui présen-
tait sa sceur, elle continua :

“Jai été bien malade, n'est-
ce pas ?

—OQui, Aliette, bien malude.
mais la convalescence est pro-
che.

—Est-ce que je suis couchée
depuis longtemps ?

—I1 y aura demain trois se-
maines.”

Elle réfléchit :

“Si vous saviez! J'ui révé
que j'avais de« giles. ... Je vo-

lais, je volaisess. J'ai vu tant

de choses, ... Mais je suis con-! pis jeté lea v *ux sur sen mireir.

tent¢ maintenant de b avoir
plus mes ailes, Je vais rester
prés de vous.

—Ol ! oui, tu vas rester,’
s’berin le pauvre pére en  lu sui-
rissant A deux bras et en la bai-
sunt passionnémne..*.

Les ailes, les ailes des anges
gui emportent uu ciel, ne de-
vatent plus soulever ln jeune
fille. D'heure en heure le dan-
zer de mort ¢'éloignuit ; quinz:
jours aprds la réeeption de Y’Ex-
tréme-Onction, Aleite priait
Youvrir lurgement les rideaux|
de son lit, et regurdait, par Ia
fenétre, les arbres dn parc dont
la cune se détachait sur le ciel
bleu. Elle é:outait aussi pépier
les passereaux et leur fuisaio je-
ter du puin.  Elle s8intéreseait
a tout. Elle avait une joie d’en-
fant devant la tasse d’argent
que lui apportait Berthe, tasse
daus laquelie fumait un appé-
tissaut consommé. Hlle 'absoc-
bait avec délices, comme une af-
famée qui va renaitre. Ce 14-
ger repas lui syant rendn quel-
que force, elle reposait sa téte
sur la fine toile de Poreiller, et
restait 13, des heures, 1mmobile,
écoutant le tic-tac régulier de
la pendule, et perdue duns uge
longue 18verie.

Chaque jour le bien-Gtre #'ac
centuait. Mais lorsque tout
danger eut disparu, Mme de Bh-
ville, & son tour, se sentit épui-
sée.... lasse.... oh ! si lasse i
»+ «.& demi morte de futigue..
de besoin de sommmeil, Elle ne
cowptait plus les nnits ol elle
wavait pus dormi. Elle seule
avait veillé Alieite.  Elle 8-
tait obstinée dans cet'e tache
surhumaine, et, maintenent, ses
paupilres se fermaient, sa téte
était pleine de vertiges, ses
membres si raidis qu'elie pou-
vait 2 peine les rouvoir.

*“Va te reposer, mon enfant,”
lui dit le général,en la regar-
dant avec ad nirstion.

Alors, obéissaut 2 son peére,
elle re retira dans sa chambre ;
durant quinze heures, ci.e dor
wit d’'un sommeil accablé et
lourd, d'un sommeil sans réve.
Le nature reprenait ses droits :
les yeux, brQlés par les larmes,
brilés par les longues veillées,
se rafraichissuient rous les paun-
piéros abaissées.

Le lendemaiu, lorsjue s'éveil-
la Mme de Bliville, i1 fuisait
grani jour. Le soleil éclairait
la chambre, sévére ot un peu
sombre avec &es pauneaux en
vicille tapisserie et ses meubles
acciens, Derthe aussitdt se le-
va, revétit une robe du matin
en gachemire soinbre. Désirant
féter ln esnvalescence @' Alliette,
elle songea & soigner ea parure.
Dapuis :1 longtemps elle n'avait

En quelques minutes, chaque
matin, elle euroulasit ses che-
veux en ¢paisses torsades, no
baignait lo visage d'eau fruiche;
puis, en toute hite, elle 1eve-
nait au chevet de la  patiente,
Mais, maintenant, puisyue le
Junger avait disparu, eclle vou-
tait rafraichir con frent pour en-
lever toute latigue, se coiffer
avec un peu d'art, reprendre sn
mise 3oignee habituelle.

D'une démarche culme, elle
“approcha de won armoire 2
glce....

Et, out & coup, etie d~meura
immobile, I'ceil agrandi,les mains
tremblantes. Qui voyzit-elle ?
Quelle image iui renvoyaitdopc
ce miroir ?  Etnii-ce possible ?
.o L’inquibtude et la fatigue,
Pinsomnie et la douleur peuvent-
elles produire tant de ravages ®
Eu quelques semaines vieillir &
ce point !

Oh! non, elle révait sans
doute.... eile voyait un funtd-
me. ~

Berthe serra ton front hri.
lant entre ses mains; puis, ve
rapprochant de la glace, atten-
tivement elle étudin ses traits,

Hilas! Hélas ! ... L’autom-
<e était venu!.. . Six années
n’avaient pu triompher de sa
jeunesse, de sa beauté, de sa frai-
cheur, de ses l¢vres de pourpre
etde son front d’ivoire, mais
'insomnie! Mais cette imdge
redoutable : Aliette morte ! Elle
avai! tant pleure ! et les larines
laisseny d'ineffagables sillons !
.o Blle avait tant souftert, et
la souffrance et I'angoisse met-
tent les flocons de neige sur nos
cheveux ! Les fils d’argent 1e
e comptcient plus dans les be.
les torsades d’'un brun doré.

Longtemps Mme de Biiville
coneidera ses cheveux rubnte-
wnent blanchis; puis, tombunt
assise sur ie fauteuil placé prés
du mireir, elie demeura la téte
entre les mains.... Elle souf-
{frait. ...elle pleurait.

Et d’un accent déchirint :

*“Adieu, balbutia-t-elle & deux
repriges, adien mu j2unesse !
Adieu, Jean,mon pauvre Jean !’

C'était 1 fin de la lutte, le
dernier combat. Dieu aygit
agréé l'im-nolation, 'avait mé-
ine rendue néeeasaire. Il avait
guéri Aliette, et la soedr aluée
ensevelirait son ardest amour
au plus protond de sva &me.
Berthe se rappeluit la scdue de
mois précédent, aiors gque, devant
ce méme miroir, elle sc¢ promettait
de demeurer ferme sur la bréche, de
lutter & outrance contre les rnides,
d’empleyer les peudres, e fard, les
caux merveilleuses !

A continuer,



