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B cendre qui recouvrait cette raison
morte,

—J'ira’, se dit-il, et je parlerai au
docteur Arpoukine.

11 quitta Phalére marchant 3 pied.
ka fatigue extréme qu'il s'imposait
ains? donnant seule a ses nuits quel-
ques heures de sommeil. Octobre
saclievait. Malgré laut.mne, le
temps était lourd et chaud.  Yves
suivait le flot frangé d'écume ; puis
il s’écarta de la plage et pénétra
dans les terres, I1 dut alors longer
les ruines d'un temple antique. Il
marchait la téte basse, pensif, écou-
tant la legon que lui donnaient ces
frontons & terre, ces colonnes
renversées, Il suivait d'un pas
Tenf ces sentiers rocailleux, cou-
verts de chardons, mélés 3 des
fragments de sculpture. Ses pieds
heurtaient sans cesse contre les chefs
d'ceuvre du ciscau grec, zes pas s'im-
primaient dans une poussi¢re de mar-
E-e. Ca etld, une menthe sauvage
exhalait, dans l'air briilant, son par-
fum pénétrant ; puss, effrayés a l'ap-
proche du promeneur, des lézards
verts s’échappaicat de leur abri ; et,
peureux, avec de petits mouvements
vifs, iis rega-daient du coin de leur
«il d'escarboucle, s'enfuyaient avec
mécipitation et disparaissaient sous
un fronton renversé, Les cigales
chantaient dans les rulnes, L3, ol
Démwostheénes avait fait enterdre sa
voix ; 13, ol le ciseau de Phidus
avait sculpté les colonnes avec une
perfection absotue, elles chantaient,
Iescigales... Et Démosthénes était
muet ¢t 'e ciseau de Phidias avait a
Jamais cessé de frapper le warbre,

Ainsi de tous les hommes, persait
Ywis. Ils préchent, ils courent, “ils
s’en vont semant je ne sais quelles
3dées que le veut emporte ; ils se fa-
tiguent, s'épuisent, dressent des mo-
Ruments... que les sieclees jettent a
ferre,

Ele &ait loin I'ambition insatia-

e du Breton.  Lechagrin avait tué
ses réves de richesse. L amour de la
foicane et des honneurs nexistait
plus dans son cceur brisé

It continuait d'avancer sur ces
sentiers déserts ; puis, accablé par la
chaleur et Ia tristesse, il sassit sur
une colonne renversée. Il regerdait
tous ces marbres 3 ses pieds ; les
uns mis en poussiére,les autres dords
de cette tein*e que le soleil et les
sitcles mettent sur la pierre.  Puis
ses yeux se reportaient surlhorizon.
Il dominait toute la plaine aride et
brake. 1l s'imaginait ce que devait
&tre cet horizon aux temps anciens.
Alors la grande Athénes, vivaate ct
glosicuse, bruissait comme une ruche
trop pleine.  Alors le Pirée n'était
qwaone longue avenue bordée de
temples, ou 1a population passzit et

assait, sans cesse agitée comme
Ies flots. Alors Ia mer bleue était
couverte d'unc forét de mits et de
voiles blanches, <¢tendues comme
des ailes, et prétes 3 s'envoler pour
les lointains voyages. £ urs une
Youle religicuse longeait, avec majes-
t&, 1a voie sacsée tai'lée sur les flancs
de Ia colline ; elle serpentait entre
s gradins et les statues en  amphi-
theatre, et venait, mspectueuse, faire
fumer I'encens devant Minerve...
£t, maintenant, Ia scolitude, e si-
Zenice, et 1a poussiére des ruines.

Yves baissait la téte, Et, de plus
en plus, toutes les chiméres qui l'a-
vaient gris€ achevaient de prendre
leur vol. 11 voyait clirement la
réalité dela vie. Le chagrin avait
été pour lui le plus grand des mai-
tr =,

—Ah ! qu'est-ce que la renommée
balbutiait-il. La renommée est com-
me ce temple qui resplendissait, au-
trefois, sous les rayorn:s du soleil

Voiid la renommée. Celle-ci
était grande pourtant, Qu’en reste-
t-il ? Un teniple sans toiture, ou
tombe la pluie du ciel, ot souffle le
vent des tempétes, Ainsi tout dé-
cline et tout meurt,

L heure avangait, C'était vraie-
ment unc brilante journés. Le so-
leil dévorant langait ses fleches de
feu sur ja plaine aride. Un grand
aigle planait si haut dans les airs
qu'il semblaient immobile ; et, tout
a 'entour des ruines, les crécereilet-
tes chassaient les sauterelles et pour-
suivaient les corbeaux noirs. Y ves
se leva. Le moment était venu ob
il pourrait étre regu chez le docteur
Arpoukine ; il reprit done sun triste
pélerinage.

Un frisson de piti€ le saisit lors-
qu'il s'arréta devant le portique ob
Facanthe fleurissait entie les colon-
nettes ; il ft demander l¢ médecin
aliéniste,

Bientot celui-ci apparut, Vair trés
grave,

— Comment cst-elle, s'écria Yves;
il n'osait méme pius prononcer le
nom dont il s'était emparé, Ahl
decteur, me serait-il possible de Ia
voir... moi, son_mari ¢

—Elic est teds calme, réponditTa-
fiéniste, trop calme méme La stu-
peur la reprise.  Je¢ préférais les cri-
ses violentes qui ont ca'actérisé les
premidres phases de la malzdie...On
m'a dit qu'une grande émotion avait
ébranlé tout Io systéme nerveux de

cette pauvee jeuns femme ?

La rougeur au front, Yves baissa
les yeux,

—OQui, docteur, une grande émo-
tion, une grande douleur.

Arpoukine réfléchit durant quel-
ques secondes.

—Eh bien, qui sait?... Peut-étre
un nouveau choc rétablirait-il Péqui-
libre. Hier, ellea pass€é muette et
lagarde devant son grand-pire...
Vous reconnaitrs-t-elle 2 Je veux
tenter de 12 ranimer par une émo-
tion nouvelle. Venez.

Yves suivit 'aliéniste. 11 é&prou-
vait unc sensation de remords ct
d'étouffement en pénétrant dans ce
jardin ombragé de figuiers et fieuri
de castus ; ol, parmi les fantdmes
qui s’y promengient, errzit peut-éti=
celle qu'il aimait. 1l ne l'avait pas
revue depuis Ia terrible scdne ob il
avair avoué sa faute. Il serappehit
le regard d'indicible horreur dont
clic Yavait envcloppé De cette
jeunc femme si rievse, si tendre, 2 I
physionomie si expressive,si enjoude
quavait fait 1a folic ! Il se deman-
dait s’il n'allait pas retourner sur ses
pas, s'enfuir, alier se cacher danssa
solitude de Phalire pour pleurer,
pleurer sa trahison ; partir sans ha
revoir, lui qui, depuis un mois, n'z-
vait eu que ce désir ;: tomber 2 ses
pieds, obtenir son pardon.:iTI§
—Venezlpar cette allée, dit le

docteur.

Il se laissait guider, Son coeur
palpitait A sc rompre. De tous cotés
il rencontrait de pauvres femmes qui
marchaient comme des ombres sous
le regard des gardiennes. L'une
d’elles s'approcha.

—Vous pouvez lui répondre,
fit Arpoukine; elle est inoffen-
sive, Fcoutez-lu, vous la ren-
drez heureuse.

La folle disnit ec mystere :

—L’avez-vous vue 7 Elle es.
morte. Mais Dieu permet qus
quelquefois elle dezcende du ciel.
Elle me vient entourée d’un cor-
tége G’anges. .

Ses mains se joigunirent ; elle
semblait en extase,

—Oh!la voild! ln woild!,
ms belle petite iille | La voyez
vous, monsieur ? Qu'elle est jo-
lie avec ses niles si blanchea.
Que je voudrais approcher....
mais quand je tends les bras
pour lz saicir,elle s'évancnit dans
I'espace. Les anges la repren-
nent.... Cest tout naturel;
elle est des leurs maintenant.

La folle g'était mise & genoux.

—Rest, ma petite fille ; res-
te ne te toucherai pas.... Ne
t'envole pas.

Y ves avait repris 8o marche et
g'était Sloigné de cette pauvre
hallucinée, que la vision de son
enfant, morte & qustre sns, con=
solait de la raison perdue,

—E= démence. est quelquefoie
douce dans gp- oruauté, repsit le-
doctenr ; elle jette un voile sur
les tristes réalités; élle donne
le bonheur 2 ces esprits égarés;
ils divaguent, heureux de leurs
illusion .

11 Soubliait dans ses obcerva-
tions savantes, ne songeant plus
que celui auquel 11 s'adressait
était anéanti, accablé.

—Tenez, voyez celle-ci; elle
est trés curieuse.

De son index légeremeat Icvé,
il indiquait une femme aux
yeux noirs comme 'érébe, sux
cheveux épars.

—Elle g'imagine qu'elle est la
lumidre du monde.

La folle, en effet, soufflait tour
& tour sur chacune de ses mains,
se figursnt qu'd son soufile &es
doigte s'allumaient, et elle te-
nait irés haut ces dix flammes
imaginsires, pensant que Ia ter-
re en earait illuminés.

—Qualles hizarreries traver-

reprit ls médecin, Et celleci..
Ah ! Cest triste, Quelle pitié
de constater ol en &rrive
P8tre humain lorsqu'il est privé
de 2 raicon. Cétait une belle
intelligonce cependant.  Cotte
femme, autrefois céldbre, a tenu
une plume avec un grand talent.

La folle avait dépawé le mi-
lisu de la vie; des chevenx
blancs entouraient son front trés
urge ; une jeune dame lui par-
lait avec bonté.

sent tous ces cervesux maledes, | PO

—~est e fille, explijua le
docteur ; chaque jour elle fui
apporte quelque sucrerie.

La folle poussuit de petiiacris
joyeux d la vue des b nkuns.
Elle shoisit du loukoum & Ves-
sence de rose, dont ln couleur
Pattivait, puis, avidement, elle
-i6vora cctte phte délicate, trans-
paren e comme une gelée, Elle
en vo! lait encoreelle v ~oulait
toujor 8. Et, seulement en lut
présentant cet appi., la gardien-
ne parviat 2 la faire rentrer dans
ton pavillon. Et cetle femme
avait éerit denlivres pleins de
~aeon et de meas! O misdre
bamaine!

Et, tout & covp, Yvess’arréta.

—Elle, olle, balbutis t-il. Ah!
pauvre, pauvre Héléne!

Lo malade sg'avangait 3 pan
lents sous i'ombre des figuiets.
Son vieage, si riant ¢t si aimable
naguére, semblait de marbre;ses.
traits purs avaiect pris uue rigi-
dité de pierre, ses grands
yeuax couleur du ciel regardent.
devant eux sans rie. voir ; ses
i8¢ vres murmuraient tonjours la
terceuse obstinée ; mais 88 voix
était si faible quon la disceras't
& peine,

“ Naos, Nana. mon cher fils. ™

Yves chancelait. Quelle dou-
lear de lg veir sinsi. Elle, le
-victime, payait pour ieliche qui
aveit menti. De grosses larmeg
jaillirent braluntes de ses yeux
et coulérent sur ses joues.

—QCourage, lvidit le docteur
en lui serrant la main, courage ¢

Si habitaé qu'il fiit & ces dra-
! mes,le désespoir de ce mari ame-
| nait en loi I'émotion vive. Hé-
1¢ne approchait de son pas lent
et mesuré. Quelques metres
seulement ies séparaient. Alors,
lui, suivant U'impulsion gui le je-
tait 4 genoux & ses picds:

~Pardon. ... Pardon, e'écria-
t-il d’'une voix déchirante. Par-
don.. Me reconnais-tu ?

11 uvait saiei ua pli dela robe
de le femme aimée et le portait
3 ses 1dvres frémissantes,n’asznt
lee appuyer sur ls main de Vz-
liénée.

—Pardon. ... Pardon, reprit-
il avec angoisse, oubliant, dsas
s2 douleur, gue le docteur Ar-.
ukine le regardsit, l'enten-.
dait, et quainsi, iovant cet.
étrenger, il avouait sa fante.

La folle #'était arrété. Ses
yeux se rivaient sur les yuvax
inondés de son mari ; son vissge
sxprimait une terreur indicible;
elle reculait comme un &ive gul
ayant eouffert,croit 2 la tyahison.
universelle ; ells éiait ex proie
2 des secousses nerveuses; puis,
tout & coup, d’'une voix £rag-
glée: ‘

—Yous. ... vous, dit-elle,




