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Ce n’était pas trés flatteur, mais pourvu qu'il pat vivre dans le rayonnement de
I’astre dont il $’était fait le satellite, José était habitué a se contenter de peu.

Cependant une chose le frappa : Carmen était toujours Carmen, physiquement
parlant, on pouvait encore la reconnaitre ; mais, comme dans ces globes éteints ot la
lumiére rayonne tout & coup, il s’était allumé en elle quelque chose qui la transfigurait.

Sans doute la curiosité... Un inconnu, une histoire 4 entendre, un intérdt dans sa
vie, qui n'en avait guére eu jusque-la.

Maintenant que Philippe était dans la place, il ne lui restait plus qu'a se faire bien
malheureux, bien mtéressant, bien 4 plaindre, pour y rester, du moins quelques jours.

Le coté embarrassant de la situation était que Carmen et don José s’apprétaient a
écouter, et qu’il avait lui, une catastrophe & raconter, dont il ne savait pas le premier
mot.

—Eufin, 4 la grice de Dieu | pensa-t-il.

Puis, ayant toussé deux ou trois fois, ce qui prélude au discours corame l'accord -
donné au concert :

—>Mademoiselle, ditil, pour bien établir qu’il ne s’adressait qu’a la jeune créole,
j’ai déja eu I'honneur de vous dire mon nom ; il y a peu d’années encore, il figurait
parmi les plus favorisés et les plus en vue de Paris. Je n’avais absolument rien a faire,
et peut-2tre vais je vous étonner en ajoutant que cela m’occupait btaucoup...

—En cffet, dit le planteur, tout d’abord on se figurerait le contraire.

—Laissez continuer monsieur le comte, je vous pne, dit Carmen.

—Aije é1¢ malheureux ou imprudent, reprit Philippe, je n’en sais trop rien, mais
je penche vers les deux. Une grande fortune ne se dévore pas sans qu'on y deploxe
quelques appétis légérement féroces... Mais ce sontld des détails sans importance sur
lesquels je vous demande la permission de passer. Donc, un beau matin, tout compte
fait, toute créance payée, aprés une visite au grand-livre de la dette publique, lequel
déclara ingénument que mes dernicéres rentes venaient de mourir, je me réveitlai dans
la situation d’un patriarche trés connu du xxive livre de ’ancien Testament,

—Job! dit le pianteur.

—En vérité, reprit Philippe, il n’y a pas de plaisir avec vous, monsicur, vous devi-
nez tout de suite.

José fit un signe de modestie, comme pour remercier -

Ce qui commengait & capnv‘,r mademoiselle d’Alméida, c’était peut-2tre moins la
personne du narrateur et le récit en lui méme, que le tour original donné par le comte
a tout ce qu'il disait. Adusi, le p]anteur parlait bien le méme idiome, il aurait méme
Py, a la rigueur, peindie les mémes situations, exprimer les m@mes choses, mais ce
n'était plus cela du tout. <

Le mystificateur continua: -

—A quel fil léger tient souvent I'avenir des humains ! Ainsi, heureusement pour moi
que, tout enfant, j ‘avais eu la rage de faire des bonshommes... Plus tard, cette passxon

s’était maintenue parmi toutes les autres ; sibien que je rencontrais rarement une physio-
nomie charmante ou de caractére, sans me donner le plaisir de la fixer sur la toile.

—11 faudra faire le portrait de M. Sandalem, insinua lajeune créole ; comme carac-
tére, vous ne saurez rien trouver de mieux.

—Trés volontiers, mademoiselle ; puis, comme charmante, il serait également diffi-
cile de.. veuillez souffrir que je garde pour moi la fin de ma phrase.

—TJe la devine, s’écria José, ravi de consolider la réputation qu’on venait de lui
faire.

—Trés bien, cher monsieur, répliqua sévérement le comte ; seulement n’abusez pas
de votre finesse, je vous en supplie Quand je n’achéve pas une phrase, c’est que j'al
des raisons pour cela, et, alors, il me déplait souverainement qu’un autre le fasse pour
moi...Bref, mademoiselle, continua Philippe, ce qui n'avait été d’abord qu’un passe-
temps futile, devint, & une heure donnée, mon unique ressource. J’avals la vocation,
restaient les études a suivre, le talent 4 acquérir, et je fis de mon mieux, quitte a n’avoir
peut-gtre pas autant réussi que je I'eusse voulu.

—Si j’en juge d’aprés Je portrait de madame Salcédo, dit Carmen, vous &tes trop
modeste.

—Qu vous trop indulgente, mademoiselle. Cependant j'en étais arrivé 4 vivre 2
peu prés de mes pinceaux, lorsqu’un de mes bons amis, M, Salcédo, partant pour Lima,




