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petite lettre du père. On m'invite à dîner pour mnlereredi
prochain, mercredi il. Le colonel m'avait dit • )eAns v
quinzai-ne. Faut-il répondre tout de suite N on, demintu
seulement."

-- " Dimanche 8 juin. Ce matin. de bonne heure, je
descends. Le facteur venait de passer. Il y avait un
paquet de lettres sur le plateau, dans l'antichîambîlire. Y
en a-t-il pour moi ? Non, mais en voici une pour grand'-
maman. Une lettre administrative avec un gros cachet
rouge ; sur ce cachet, je lis: Ré¡mhlique frai*eoise. Mi-
nistère de la gueme. Direction du persoiniel. Penser
que ma destinée est là, dans cette lettre ! car, j'en suis
sûre, elle a demandé des renseignements, grand'maman,
elle a demandédes renseignements. Un domestique vient
à passer. Je>me sauve comme une voleuse. Dix heures.
Grand'inanan doit être réveillée. Elle a dû lire sa lettre.
Je monte chez elle:-Ah ! te voilà, petiote! ...

Elle paraît toute guillerette. grand'nanan ; elle
m'embrasse très tendrement, plus tendrement qu'à l'ordi-
naire. Oh ! elle est contente, grand 'maman. Cela se voit
rien qu'à sa façon de m'embrasser ce matin. La lettre de
ce général lui a fait plaisir....

" C'est aujourd'hui dimanche; papa n'est pas allé à
Paris. Après déjeuner, grand'naman lui dit:-J'ai à
vous parler.-Tiens, moi aussi ....

" Il vont tous les deux dans le fumoir. Pourquoi
grand'manian va-t-elle dans le fumoir 2 Je gagerais
qu'elle fait lire à papa la lettre de ce général....

" Elle est patriote, grand'manan. Bien souvent je lui
ai entendu dire qu'il n'y a pas de plus noble carrière que
l'armée.... et que les mères sont coupables qui par
égoïsme, empêchent leurs filles d'épouser des soldats.
Grand'maman a horreur de ces messieurs dont tout le
mérite consiste en ceci: tuer beaucoup de pigeons au
printemps et beaucoup de faisans en automne ; tandis
que maman, elle, a une secrète tendresse pour les jeunes
(ens qui ne font oeuvre de leurs dix doigts, en dehors
âu susdit massacre de pigeuns et de faisans. Continuelle-
ment, à ce sujet, maman et grand'maman se dis-
putent.

" Enfin, la journée se passe. Au milieu du dîner, papa
dit avec une sorte de négligence :-Il a été véritable-
ment très aimable, ce jeune officier ; je l'ai invité à dîner
pour mercredi prochain.-Pour mercredi ! s'écrie maman.
A quoi bon tant de bâte?.... Si tu te mets à attirer ici
tois ces militaires ! Celui-là est charmant, je l'accorde,
mais il en amènera d'autres. . .. Notre maison va deve-
nir une caserne, un camp!. . ..

-"Lwndi 9 juin. Je deviens stupide. J'ai mais une
heure, ce matin, à écrire les huit petites lignes <le ma
lettre pour accepter cette invitation. J'ai recommencé
dix. fois, vingt fois, et, à peine ma lettre partie, je me
suis souvenu que j'avais mis deux fois le mot plaisir
dans ces huit misérables lignes."

-" Lundi 9 juin. Il a accepté! Nous déjeuinions ce
matin; les fenêtres de la salle -à manger ouvrent sur la
cour.... Tout d'un coup mamnan s'écrie:-Boi? encore
un soldat qui rôde là, dans la cour!....

" Je regarde et cette phrasei m'échappe:-Ah ! c'est
Picot'

"Alors il fallait voir maman, il fallait l'enten: Ire !-
C'est le comble! voilà que Jeanne maintenant sait
les noms de tous ces soldats !-D'un seul, maman,
d'un seul.... C'est celui qui, l'autre jour, a amené
Jupiter....

"' Gr 'd'maman a eu un accès de fou rire.... Comme
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elle est gaie, grand'nuunan' .. Ce matin, dans l'esca-
lier, elle chantait ! Devaient-ils être bons, les renseigne-
mients doinés par ce général .

"Après le déjeuner, je me suis emparée de sa
lettre.... Commne elle est élégante dans sa simplicité 1
La voici textuellement: Monsieur, fai reçu l'initation
que vous n'are: fait l'honneur de m'adresser pour le
mercredi 11 juin. Je l'accepte avec le plus grand
pliir et l« plus grande reconnaissance. J'ai appris
avec beaucoup de plai.sir que mademoisclle votre fille
était con Mte du cheval ... . Daignez agréer, monsieur,
l'assurunce de mes sentiments iespectueux."

" C'est exprès, j'en suis bien certaine, qu'il a répété.
deux fois le mot plaisir ... Il savait que je verrais sa
lettre. . . . Il tenait à bien appuyer sur cette idée-là."

-" M ardi 10 juin. Je dîne demain chez elle."
-" Mardi 10 juin. Il dîne ici demain." Et nous

arrivons au grand, jour lu dîner. A toi le récit du
dîner.

.- Veux-tu m'en croire ? ma Jeannette. ... Restons-
en là pour aujourd'hui.... Et d'abord, regarde donc un
peu quelle heure il est.

-Oh ! deux heures du matin 1
-Oui. deux heures <lu matin 1 C'est déjà une bonne

raison pour nous en tenir là.... Ce n'est pas la seule...
Je crois qu'à partir de maintenant nos écritures vont
devenir terriblement monotones. Ce sera de l'amour, et
encore de l'amour, et toujours <le l'amour ! Il n'y aura
plus que cela dans nos petites notes.... dans les miennes,
au moins.

-Dans les mi'nnes aussi.
-Et de l'amour comme tout le monde, de l'amour

avec la liberté de nous voir, de l'amour avec la liberté
ch nous parler.... Dès que j'ai pu te regarder de tout
près, le beau mérite, de t'avoir vue telle que tu étais,
telle que tu es, c'est-à-dire la plus jolie et la meilleure
de toutes les femmes ! Le beau mérite de t'avoir aimée!
Non, vois-tu, ce qui a été rare et délicieux dans notre
romian, c'est son début. Nous nous sommes aimés en
quelque sorte d'instinct, à distance, à première vue, sans
avoir besoin de nous parler et de nous connaître. Tout
de suite, quant à moi, à travers tes yeux, j'ai lu dans ton
amne. Depuis le 11 juin, le jour du diner, jusqu'au 17
août, le jour du, mariage, nous avons échangé bien des
paroles et bien des paroles ; nous nous sommes dit de
bien douces et le bien gentilles choses; mais jamais, ma
Jeannette, jamais il n'y eut entre nous de conversation
plus tendre, plus passionnée, que cet absurde dialogue,
dans la cour, près de l'écurie, devant Jupiter et Picot.
J'ai été pris ce jour-là d'une telle émotion que j'ai senti
lue c'en était fait àjamais de ma destinée. Je suis sorti

<le cette petite cour d- la rue des Arcades avec la certi-
tude que tu serais à moi et que ma vie entière se passe-
rait à tâcher de te rendre heureuse.... Il y a hientôt
deux ans de cela.... Jusqu'à présent, non amour, ai-je
réussi ?

-Oh ! oui, mon ami. Oh! oui !....
Elle n'était plus sur le petit pou£. ... Elle était sur

sles genoux. Et, laissant de côté les petits cahiers, ils ne
lurent pas plus avant ce soir-là,

FIN.


