
On s'assemble dans le cimetière de la paroisse, sur les tombes ver-
doyantes des aïeux. Bientôt après on voit parattre tout le clergé destiné à
la cérémonie: c'est un vieux pasteur qui n'est connu que sous le nom de
Curé, et ce nom vénérable dans lequel est venu se perdre le sien, indique
moins le ministre du temple que le père laborieux du troupeau. Il sort de
sa retraite, bâtie auprès de la demeure des morts dont il surveille la cendre.
Il est établi dans son presbytère comme une garde avancée aux frontières de
la vie pour recevoir ceux qui entrent et ceux qui sortent de ce royaume des
douleurs.

Un puits, des peupliers, une vigne autour de sa fenêtre, quelques
colombes, composent l'héritage de ce roi des sacrifices.

Cependant l'apôtre de l'Evangile, revêtu d'un simple surplis, assemble
ses ouailles devant la grande porte de l'église; il leur fait un discours, fort
beau sans doute, à en juger par les larmes de l'assistance. On lui entend
souvent répéter: Mes enfants, mes chers enfants ; et c'est là tout le secret de
l'éloquence du Chrysostôme champetre.

Après l'exhortation l'assemblée commmence à marcher en chantant:
"<Vous sortirez avec plaisir et vous serez reçu avec joie; les collines bondi-
ront et vous entendront avec joie." L'Etendard des Saints, antique ban-
nière des temps chevaleresques, ouvre la carrière au troupeau qui suit pele-
mêle avec son pasteur. On entre dans des chemins ombragés, et coupés
profondément par la roue des chars rustiques ; on franchit de hautes barrières
formées d'un seul tronc de chêne; on voyage le long d'une haie d'aubépine
où bourdonne l'abeille, et où sifflent les bouvreuils et les merles. Les arbres
sont couverts de leurs fleurs, ou parés d'un naissant feuillage. Les bois, les
vallons, les rivières, les rochers entendent tour à tour les hymnes des
laboureurs.

Etonnés de ccs cantiques, les hôtes des champs sortent des blés nou-
veaux, et s'arrêtent à quelque distance pour voir passer la pompe villageoise.

La procession rentre enfin au hameau. Chacun retourne à son ouvrage :
la religion n'a pas voulu que le jour où l'on demande à Dieu les biens de la
terre, fût un jour d'oisiveté. Avec quelle espérance on enfonce le soc dans
le sillon après avoir imploré Celui qui dirige le soleil, et qui garde dans ses
trésors les vents du midi et les tièdes ondées ! Pour bien achever un jour
si saintement commencé, les anciens du village viennent, à l'entrée de la
nuit, converser avec le curé qui prend son repas du soir sous les peupliers de
sa cour. La lune répand alors les dernières harmonies sur cette fête que
ramène chaque année le mois le plus doux, et le cours de l'astre le plus mys-
tErieux. On croit entendre de toutes parts les blés germer dans la terre, et
les plantes croitre et se développer; des voix inconnues s'élèvent dans le
silence des bois, comme le choeur des anges champêtres dont on a imploré
le secours, et les soupirs du rossignol parviennent à l'oreille des vieillards,
assis non loin des tombeaux. CHATEAUBRrAND.
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