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Comment pourrai-je jnmais reconnaitro votre généreux dé-
vouement pour moi{ dit-elle & son sauveur, d'une voix trem-
blunte do reconnaissance et d’émotion.

—J'ni fait peu do chose, répondit Pinconna simplement wais
avec bonté, : :

Ah [ sir ! vous auriez été impitoyablement massacrd par les
Sauvages g'ils vous avaient spergu ! .

—Clest possible Mais j'ui souvent déja couru les mémes
risques pour de moins bonnes causes. Au fait, qu’est-ce que
lw vie pour moi %... 6t que puisje craindre en la risquunt{

—Xa vie est une douce chose pour nfoi, sir ; elle m’est pré-
cieuse et chdre. Je voudrais qu: pour tous elle fut aussi heu-
reuse que pour mo, ! .

~—Madams, je svis bien sise d’zvoir pu vous rendre ser-
vice, et de pouvoir rameuner & votre mari vous ct votre enfant.

—Pourrais-je savoir qui est celui A qui je dois tant dv re-
connaissance § . . .

—Pardonnez-moi-de vous répendre bridvement & cet dgard.
Nous ne nous sonunes jawais rencontrés jusqu’a ce jour. Je
ne suis qu'un simple chasseur ; le hasard m’ayant appris qpe
ces coquins vous avaient fait ceptive, je me suis déterminé &
vous suivre pour vous secourir g'il était possible. Muintenant
nous eCInDIS S3UVES, jo pense.

. ~—Malis, si ja ne me tcompe, au lieu de nous diriger vers le
Fort, nous lui tournons le dos ?

~Qui. ! : g

—Vous avez certainement de bonnes raisons pour prendre
ceste direction ; puissje vous domander quells est votre pensée.

~Oui saus doute. Les Sauvages découvriront notre fuite
trds promptement, an plus tard, demain matin. Naturelle-
ment ils supposerons que nous avons pris la route de {a vallée
pour uous rendre au Fort. Mais, nc vous y trompez pas, i
auront bientdt deméld nos traces et ne tarderont pointd re-
conneitre leur vraie direction. Ils sapercevront aussi que
vous avez été aidée par quelqu'un.

—Comment croyezvous qu’ils sauront cela. ¢

—D’abord ils n'ignorent pas qu'il vous était impossible de
vous délier seule. Br second lieu, ils découvriront bientdt le
corps de PIndien que J’ai leissé derritre un rocher.

~—En effet, j’ai vu comme un fantéme sortir de l'ombre;
puis un Sauvage s'est débattu convulsivement. »

—C’%tait moi que vous avez apergu: c’était moi aussi qui
vous ai lancé un billet, hier matin, pour vous avertir que

Jj'étais proche.

~—Jol’al supposé. Afais vous n’étes donc pas ua Indien,
quoique vous en portiez le costume !

—Non. Prévoyant le cas ot un Sanvage viendrait & se
réveiller sur mon passage, i'aveis songé & me procurer un de
lours costutes ; car J'étais sir dé cheminer aiosi au milien
d'eux sans étre remarqué : jeusse méme 6té avec vous, qu’ils
n'auraient fait aucunc attention, me prenant pour Wontum.
Pour me procurer le vétement nécessaire, je ne pouvais le
prendre que sur lo dos d’on Indien: le moyen était facile; je
me suis approché sans bruit du coquin le plus proche et tout
en lui serrant convulsivement la gorge, je lui ai planté mon
couteau daus le cceur.  Vous &vez vu;... con’a pas été long.
Tout allait pour lo micux ; aussitdt mon homme mort je Tai
porté derritére un rochers; Ia, j’ai changé de toiletteavec lui.

—XEstce votre voix qui a prononcé mystérieusement ces
paroles: “Pourquoi le sang n’a-t-il pas coulé ¥...”

~Qui.

~—O11 allons-nous maintenant.

~Je vous conduis 3la cabane du vieux John qu'on appelle
I'Ermite. : : )

—ZEn quel lieu$

—Au conflnent des vivitres Sweet-Water ot Platte.

—~Pansez-vous que, 13, je serai en sfreté jusqu'a ce que non
mari ait £t averti et vienne me rejoindro §

—Pout-étre y sera-t-il arrivé avant nous. Son intention ait
de 59 mettire en campague avec un fort détachement sur les
rives du Sweet-Water, ufin d’intercepter le psssaze & la bande
qui voug avait capturéo, 4

—Ainsi donc mon mari satt maintenant quel a 6t6 mon sort $

—Oui ; il se hiite toutes ges forces pour vousvenger et chitier
séveremont toute cette canaille sanguinaire qui vous ont si
fort maltraitée.—N’uuriez-vous pas besoin de vous reposer un *
instant ?

~—Ohnon ! la perspective de revoir mon bien-aim¢ Henry
édloigne de moi toute lussitude. Hatons le pas, au contraire ;
jo cruins que ces horribles persécuteurs viennent 3 reirouver
notre trace et so motient & notre poursuite, Ce serait la mort
s'lls nous rejoignaient dans cette solitude !

- Los deux fugitifs continudrent en silence leur course rapide;
Pinconnu portant toujours avec tendresse Venfant dans ses
bras. Le soleil apparaissait & horizon lorsqu'ils arrivérent aux
dernibres déclivités de lo montagne: 4 peu de distancs ils ren-
contrérent une petite cabane, ’

~C’et 1 que demeure Y'Ermite, dit I'inconnu; iei vous
serez en sQraté ; vous pouvez entrer avant moi,

Manonie pénétra dans Fhumble choumiére, tenant le petit
Harry par la main : 4 peine la porte futelle ouverte, qu- la
jeune femme se trouva en pays de connaissance. Mary Oakley
ot sa mére la requrent avec }2s démonstrations du plus vif inté-
rét et la comblerent de caresses.

A l'apparition de son guide elles éprouvérent un tressaille-
ment de terreur, causé par sov apparence Indienne.

Mais la crainte dura peu ; un éclair de joie étincela dans
les yeux de Mary : elle s'élauga vers le nouveau venu et prit
ses mains avee un transport de joie.

—Quindaro! bien cher! Estce vous? oh ! que jo suis heureuse!
s'écrin-t-elle d’une voix tremblante.

En effet, c’était cet homme étrange qui avait arraché Mano-
nie & un sort afireux.

CHAPITRE VII1
PAEADIS PERDU

Mary Oakley et son ami Quindarone s'étaient pasrencontrés
depuis plusieurs mois ; ils avaieat donc beaucoup de choses
se dire—beaucoup de ces importantes futilités qui encombren?
le répertoire des amoureux.

On surait eu peine 4 croire que cot homme au caractre de
bronze, & YAmo pleine de sombres peusées, toujoursrévant la
vengeance, toujours fumilier avec lo sang et les combats, piit
s'apollir Jo ceeur & parler de douces choses, si toutefois il avait
un cceur capable d'fimer.

On se serait trompé : Quindaro devenait bon, doux, simple-
comme un enfant, lorsqu’an reflct de Pheureuse vie de la fa-
wille venait illuminer la nuit de ses souvenirs. '

Ce fut donc avec une juvénile allégrrsse qu'il retint dansses
mains les pelits doigts de AMlary, et qu'il engagea avec elle un
joyeux Labil.

Pour urriver & la bienheureuse cabaue ol elle espérait re-
trouver son mari, la punvre Manonie avait €puisé ses forces.
Une fois en siirets, cllo se sentit anéantie et retomba presque
sans connaissance. On se héta de lui préparer un bon lit “de
bruyéres et de mousse, dans lequel elle s'endormit auvssitot
d'un profond sommeil, ayant & ses cbtés le petit Harry.

Quindaro et Mavy s'étajent assis au pied d’un graud chéne,
sur lc vert gazon, au bord de la rivi¢re murmurante. Le jeune
homme venait deraconter jes péripéties au milieu desquelles
s’était accomplie la délivrance de Manonie ; puis, il avait
uarrg ses propres aventures depuis plasisurs moie ;

—-Cher Walter 3—j'aime micux vous appoler ainsi, ce nom
est plus doux & mes Jdvres, plus harmonienx & ines oreilles 3
murmurait 1o jeuns fille en ouvrant tont grand ses yeux bleus:
pleins d’'une tendre admiration. ’

—Appelezanoi Walter, ma bienaimée, st cela vous fait’
plaisiv. Je n'ai junais entendu résonner ce nont de  Quindaro
quian wilieu du carnagoet des combats, il est un signal de
mort. Roi aussi J'aime & écouter 'nutre nom, le nom de ma
Jjenne enfance. 11 n’y a plus une+ créature vivante qui me Yait
répétd depuis que ma familiva 66 anéantio: aussi, lorsque

votre voix si douce le mumure & mon oreille, yu -frisson -dg
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