
Dans la chambre de Lazarine était restée la 
religieuse appuyée sur le pied du lit de la fer
mière, elle tenait ses regards fixés vers la porte. 
Au moment où le père et le fils parurent, elle 
baisa pour la seconde fois son petit crucifix.

— Vous desirez me voir, dit Herbert eu s’ap
prochant le premier, me voici... Dieu a permis 
que mon innocence fût reconnue, j’en éprouve 
une telle joie que je ne saurais conserver de hai
ne contre vous..-, que le calme descende donc 
dans votre âme, comme l’oubli, un oubli absolu, 
profond et chrétien, est entré dans le mien... Je 
ne vous pardonne pas parce que vous mourez, je 
vous pardonne, parce que Dieu interdit la hai
ne. .. Vivez, Lazarine, votre fils Julien, vous 
pleure et mon père vous aime encore.

La mourante saisit convulsivement la main 
d’Herbert et la porta à son cœur.

— Merci ! dit-elle, merci !
— Vivez, si Dieu le permet, reprit Ambroise 

Gerbier, vous essaierez je le sais de réparer vo
tre faute et île payer Herbert de ci1 qu’il souffrit 
pour vous !

— Mon Dieu! fit Lazarine, ils oublient! il* ne 
maudissent pas et je pourrais encore être heu
reuse.

Elle poussa un long soupir, ferma les yeux 
comme si elle concentrait une ]anisée sur les 
joies qu’elle pourrait goûter, puis elle ajouta :

— Non, non, je ne peux pas vivre, la mort est 
mon châtiment...

Alors seulement les yeux d'Herbert se fixé-


