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Quand M. et Mme Botrel ont pris
le train, il y avait une foule énorme a
la gare. On entourait les deux artistes
et on les pressait a les étouffer. Lors-
que le train fut sur le point de partir,
et ‘que M. Botrel, de la plateforme,
envoyait un dernier adieu a la foule,
une jolie brunette, qui semblait le dé-
vorer des yeux, lui langa a la volée ce
cri qui devait étre I’écho de 1'impres-
sion produite par le Barde dans les
cceurs de la jeunesse féminine d’Ot-
tawa, car on I'acclama a outrance.

—M. Botrel, dit-elle, il n’y a pas
beaucoup de gargons par ici, vous ne
pourriez pas nous envoyer quelques
beaux gars bretons ?
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La lampe qui ne ¢ ¢reint jamais....
' AT fait la nuit dernire un singu-
g lier réve qui a'fait revivre bien
des souvenirs endormis dans un
coin de ma mémoire.

J’avais recu, la veille, une longue
lettre d’une amie de Quebec, me ra-
contant avec force détails le commen-
cement d’incendie qui vient d’avoir
lieu 2 1a chapelle extérieure des Ursu-
lines, et il faut croire que j’en ai fait
la lecture A une heure du jour ot les
impressions laissent une trace trés pro-
fonde, puisque, de nouveau, cette sce-
ne s’est reproduite dans mon sommeil,
et, cette fois, plus terrible encore.

1/incendie était 4 son comble ; il
me semblait entendre le crépitement
sinistre des flammes ; des torrents de
fumée s’échappaient en tourbillons ;
des jets de clartés vives et claires s'é-
langaient dans les airs, projetant des
lueurs terribles dans un firmament
chargé de nuages sombres.

Emue et glacée de terreur je regar-
dais, du fond du grand jardin ot j’étais
réfugiée, cette scéne d’une majesté
indescriptible, quand je me sentis heur-
tée par quelqu’un que je ne pouvais
voir, et un doigt se tendit vers le lieu
méme de la conflagration, tandis qu’une
voix me disait :

—Regarde |

Et je vis, au milieu de ce brasier ar-
dent, une petite lumiére qui tranchait,
par son ton plus intense et plus vif,
sur les flammes qui I’entouraient. Elle
brfilait immobile et sans vaciller, se

dégageant pure et sans alliage du foyer
incandescent qui I’environnait. Ce phé-
noméne merveilleux dura jusqu’a ce
que les flammes de l'incendie s’étei-
gnissent completement.

Seule, la petite lumiére continua 2
briller dans I'espace, et dans les téné-
bres qui enveloppaient maintenant le
théatre du sinistre, elle semblait un
péle rayon de clarté céleste échappé
au nimbe d’une vierge.

Curieuse, je cherchais dans mon es-
prit l’explication de ce phénomene,
quand la méme voix que j’avais enten-
due me dit encore :

— Est-il possible que tu aies déja
oublié ? Clest la petite lampe qui ne s'é-
teint jamais. ..

Et je m’éveillai.

Non, je ne t’ai point oubliée, 6 douce
lumiére qui a rayonné sur mes jeunes
ans. Si les années et les vicissitudes
ont parfois obscurei ta pale clarté, tu
es demeurée cachée et non éteinte, tels,
ces flambeaux que portaient dans les
catacombes les premiers chrétiens.

J’ai souvenance d’avoir lu, dans
I’heureux temps ou I’on croit aux con-
tes merveilleux, la touchante histoire
de Marie- Madeleine de Repentigny
dont les vieilles annales des Ursulines
conservent pieusement le nom. :

C’était en 1717.

Un jeune sauvage appartenant 2 la
grande tribu iroquoise, dans une rixe
avec un francais qui avait insulté sa
sceur Fleur du Printemps, avait tué
son adversaire.

Le jeune indien, qu’onavait baptisé
sous le nom de Paul, était selon 1’his-
toire, un des types les plus beaux de
la race guerriére : grand, bien fait,
intelligent, il avait été adopté et éle-
vé par un éminent ecclésiastique de ce
temps, lequel, destinant son protégé a
la prétrise, lui avait donné toute la
science nécessaire.

Mais le sang des vaillants chefs, ses
pres, coulait trop bouillant dans les
veines de Paul, et quand il eut atteint
I'Age de majorité, il alla rejoindre son
peuple. ,

Or, le jeune iroquois avait quelque
temps auparavant sauvé des eaux Ma-
deleine de Repentigny. A la vive re-
connaissance de celle-ci se méla bien-
t6t un sentiment plus tendre qui chan-
gea toute sa vie.

Paul n’avait jamais paru s’aperce-
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voir de la préférence marquée que la
jeune fille avait pour lui. Fier et hau-
tain, il se retranchait derriére un mas-
que de froideur impénétrable.

Les Frangais et les Iroquois étaient
alors en paix et ceux-ci avaient sou-
vent accés dans le fort ; ce fut dans
une de ces visites que s’éleva la que-
relle sanglante dont on a déja parlé.
Paul fut arrété et jeté en prison.

I,amour rend ingénieux. Madeleine
de Repentigny parvint a tromper la
surveillance des gardiens et lui fit par-
venir, dans un petit pain, une lime et
le plan d’évasion qu’elle avait congu
pour lui.

Mais quand, par une nuit profonde,
Paul tenta de s’échapper de sa prison
en se laissant glisser le long du mur,
la sentinelle crut entendre un léger
bruit et déchargea immédiatement son
arme dans cette direction.

La balle, hélas | atteignit en pleine
poitrine le fugitif qui tomba dans les
bras de Mlle de Repentigny, postée
au bas de la tour avec sa vieille nour-
rice et un serviteur dévoué. 7

On s’empressa autour de Paul, mais
la blessure était mortelle. Il ouvrit les
yeux, et, apercevant Madeleine tout
en pleurs qui se penchait vers lui, il
porta la main {a son cceur et mourut
en disant :

—Je ’aimais, pourtant.

Quelques mois plus tard, Madeleine
de Repentigny entrait aux Ursulines
pour s’y faire religieuse.

Quand, et ol ai-je lu cette histoire ?
Je ne me le rappelle pas. Il m’en
échappe bien des détails, ainsi que le

nom de I’auteur et le titre du livre lui-
méme.

Mais tout enfant que j’étais alors,
il me resta de cette aventure un sous-
venir si fort, si vivace que je le retrou-
ve encore tout frais dans mon esprit.,

Qu’une Madeleine de Repentigny ait
existé, cela ne saurait faire aucun dou-
te ; les registres du cloitre en font foi
et disent, de plus, qu’elle laissa une
certaine somme destinée A ’entretien
perpétuel d’une lampe, comme elle en
avait fait le veeu.

Quand j’allai aux Ursulines, j’é-
prouvai un plaisir indicible en son-
geant que j'allais y voir les traces du
passage de mon héroine.

Et, locsque, pour la premiére fois,
Jentrai avec mes compagnes dans la
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