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les gens de l'art appelleraient un solarium. Au-dessous
est une piëce de mêmes dimensions que j'appellerais mon
cubiculunm. Enfin, sous cette pièce en est une autre uoi-
tié moins grande : c'est ma cuisine. Vous êtes logé comme
un prince, allez-vous me dire: attendez que je vous parle
de l'architecture de mon tugurium ; c'est du primitif pur:
murs en pierres sèche bossus, rentrants, contbés; trou pour
fenêtres, portes en gros plateaux bruts ne se joignant pas ;
plafonds très bas où l'on se cogne la tête aux solives ; sol
inégal en terre poudreuse ; intérieur enfumé, ténébreux;
rats et millepattes d'un décimètre dans les fissures des mu rs.
C'est tout à fait yrotesque ; je veux dire que cela ressemble
tout à fait à une grotte, d'autant plus que le fond de mon
logis n'est pas autre chose que le rocher lui-même. Dans
un coin de mon cubiculum, j'ai installé une chapelle, sur
deux planches reposant sur des pieux enfoncés entre les
pierres seches. Dans un autre coin s'ouvre un petit appar-
tement où logeait l'âne de mon propriétaire ; j'en ai fait
mon cabinet de toilette, mais je n'y vois pas clair: miroir
inutile. Peu à peu,je meuble mes appartements: je viens
d'installer une claie sur quatre piquets: c'est mon lit, et j'y
dors comme un bienheureux...

" Je passe ma journée accroupi entre deux boîtes où
sont mes médicaments. Parfois ma chambre est pleine de

pauvres gens qui viennent me demander de la médecine;
les mamans amènent leurs petits qui piaillent comme des

perdus en me voyant. Tous partent contents en mue laissant
leurs crachats, les croûtes de leurs ulcères, les débtis des
linges dont ils les enveloppent et beaucoup...d'insectes.
Un coup de balai après la séance, qui va de huit heures à
midi, enlève à mon parquet ses poussières immondes et je
m'installe devant une boîte pour prendre mon déjeuner :
du riz et du bourghoul (1), du bourghoul et du riz, c'est
ma carte la plus ordinaire, car il ny a rien par ici. Les
pommes de terre que l'on récolte maintenant vont enrichir
ma table.

" Je viens de célébrer ma première fête de Noël à
Achitha: c'était du primitif, du Rethlé4mien ! Le matin,
au saint Sacrifice, le Roi des Cieux renouvelait le mystère
de sa naissance temporelle dans un coin de mon logis. Je
vous l'ai décrit : pendant l'hiver il servait d'écurie aux

(1) Blé de.ortique et concassé.


