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les gens de l'art appelleraient un solarium. An-dessous
est une piéce de mémes dimensions que j’appellerais mon
cubiculum. Enfin, sous cette piece en est une autre moi-
tié moins grande : ¢’est ma cuisine. Vous &tes logé comme
un prince, allez-vous me dire: attendez que je vous parle
de architecture de mon tugurium ; c’est du primitif pur:
murs en pierres seche bossus, rentrants, courbés; trou pour
fenétres, portes en gros plateaux bruts ne se joignant pas ;
plafonds trés bas ou 'on se cogne la téte aux solives; sol
inégal en terre poudreuse; intérieur enfumé, ténébreux;
rats et millepattes d’un décimetre dans les fissures des murs.
C’est tout A fait grotesque ; je veux dire que cela ressemble
tout & fait & une grotte, d’autant plus que le fond de mon
Jogis n’est pas autre chose que le rocher lui-méme. Dans
un coin de mon cubiculum, j’ai installé une chapelle, sur
deux planches reposant sur des pieux enfoncés entre les
pierres seches. Dans up autre coin 8’ouvre un petit appar-
tement ou logeait ’Aine de mon propriétaire; j'en ai fait
mon cabinet de toilette, mais je n’y vois pas clair: miroir
inutile. Peu & peu, je meuble mes appartements: je viens
d’installer une claie sur quatre piquets : ¢’est mon lit, et j’'y
dors comme un bienheureux. ..

“ Je passe ma journée accroupi entre deux boites ol
sont mes médicaments. Parfois ma chambre est pleine de
pauvres gens qui viennent me demander de la médecine;
les mamans aménent leurs petits qui piaillent comme des

erdus en me voyant. Tous partent contents en me laissant
eurs crachate, les crofites de leurs ulceres, les débiis des
linges dont ilsles enveloppeut et heaucoup...d’insectes.
Un coup de ba'ai aprés la séance, qui va de huit heures &
midi, enléve & mon parquet ses poussitres immondes et je
m’installe devant une boite pour prendre mon déjeuner:
du riz et du bourghoul (1), du bourghoul et du riz, c’est
ma carte la plus ordinaire, caril ny a rien pariei. ILes
pommes de terre que I'on récolte maintenant vont enrichir
ma table.

“Je viens de célébrer ma premidre féte de Noél a
Achitha: ¢’était du primitif, du Bethléémien ! Le matin,
au saint Sacrifice, le Roi des Cieux renouvelait le mystére
de sa naissance temporelle dans un coin de mon logis. Je
vous I’ai déerit : pendant P’hiver il servait d’écurie aux
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(1) BIé dé¢ ortiqué et concassé.



