家　春　秋

秋

（513）

巴金

「媽總說自己記性不好。其實我看媽對什麼事都不大用心，總是隨隨便便的。這樣倒是好福氣，不過我做不到」琴撫着嘴笑道。

張太太也微微笑起來，她對覺新說：「明軒，你看你表妹倒笑起我來了。其實現在做人還是隨便一點好，如今什麼事都比不得從前了。我看不慣的事情太多，眞是氣不勝氣，也就只好裝聾做啞。明軒，你覺得我說得對不對？」

「姑媽底意思很對。如今倒是裝聾做啞的人還可以過點清靜日子，」覺新帶笑地表示贊同道。

「不過我看你並沒有過到淸靜日子，」覺民含笑地諷刺覺新道。琴淸脆地輕輕笑起來。

覺新責備地看了覺民一眼，他勉強解釋道：「就因爲我還沒有做『到家，』還不是一個聾子。」

張太太笑了笑，看看覺民，她帶點關切和焦慮地說：「我有點躭心老二底脾氣。我也奇怪，琴兒底脾氣就和老二底差不多。他們眞是天生的一對。（琴聽見這話故意把臉掉開）我怕老二將來到社會上去會喫虧。」

「姑媽，這倒也不見得，只要自己有本事站得穩，就不怕人，」覺新揷嘴道。

「不過鋒鋩太露，也不大好，」張太太畧微微搖搖頭說。過後她又把眼光掉去看琴，她看見琴底臉掉向外面，似乎沒有聽她講話，她便喚道：「琴兒，你聽我說。」

「媽一定是又同我開玩笑，我不聽，」琴撒嬌似地答道。

張太太微笑說：「我說的是正經話。大表哥又不是外人。你怕什麼。你剛纔說我對什麼事都不大用心。我也上了年紀了，家裏頭又沒有一個男子，我有什麼事放不下心？」她底語調稍稍改變了一點。「我就只躭心一件事情，就是你底親事。」

「媽，你又說這種話！你再說，我就要進去了！」琴反抗地打岔道。

張太太先做個手勢安定她，然後說：「你不要走。你大表哥又不是外人，還怕什麼。你不是時常在我面前講什麼新道理嗎？怎麼一聽見談起親事又害起羞來了。」

琴經他底母親這一說，不覺含羞地笑了笑，便把頭畧畧埋下，不再說走的話了。

「現在年靑人底心事眞難捉摸，」張太太繼續往下說，「我底頭也被你們緺昏了。今天是這樣，明天是那樣，新花樣眞多。講道理我也講不過你們，」這些話還是對琴說的。她過後便掉頭對覺新：「明軒，我現在就只有這一件心事。我覺得老二也配得上琴兒，我早就答應過他們。你媽也很有這個意思。琴兒給她祖母戴孝也滿了半年了。如果不是他們兩個人時常什麼新主意，新辦法，我早就給他們把事情辦妥了。如今情形究竟和從前兩樣，我怕我底頭腦頑固，做事情不當心倒會害了他們。我就只有琴兒這一個女兒。明軒，你們年靑人容易明白年靑人底心事，一個是你底表妹，一個是你底兄弟，你素來對他們也都好，所以我把這件事情託給你。我相信你一定會給我辦好，使我放心的。」她坦白地、有條理地說着，她底眼睛帶着懇切的表情望着覺新底淸瘦的臉。

「姑媽，請放心，這件事情我一定給姑媽盡力辦好就是了，」覺新感動地一口應承道。他底話是誠實的，他這時完全忘記了那許多可能有的障礙，他也不去想他底家庭環境。

覺民好幾次把眼光射往琴底臉上去。琴也不時偷偷地看覺民。琴底臉上泛起紅色，但是有一股喜悅的光輝籠罩着她。這樣的羞慚反而增加了琴底少女底美麗。這使得覺民更加淸晰地感到自己底幸福。覺民底臉也因了興奮和感激而發紅。他等到張太太把話說完時，他癡呆似地望着他底姑母底已經現了衰老痕跡的慈祥的臉，半晌說不出一句話。他底鎭靜，他底雄辯，這時完全離開了他。不過他並不感到一點困窘，他只覺得幸福把他包圍了。

對於覺民，對於琴，他們僅有的那一點疑惧現在也完全消失了。他們再看不見什麼障礙。他們覺得他們底前途充滿了光明。

「有你這句話，我也就放心了。明軒，你肯幫忙，不說我自己，就是他們兩個也一樣會感激你的，」張太太滿意地說，她底方方正正的臉上現出一種莊嚴的喜色。她過後又用柔和的眼光看她底女兒，這不能够說看，應該說愛撫，這使琴覺得自己好像還是一個小孩似的。琴親切地喚聲：「媽！」

張太太驚訝地望着琴，吐出一聲「嗯？」

琴正要說話，但是話到喉邊又被嚥住了，她紅着臉望着母親笑，後來纔說：「想不到你也有新思想！你倒是個新人物！」她是眞心地稱讚她底母親，不過她原來要說的話並不是這兩句。

「琴兒，我看你要瘋了！」張太太揮手哂笑道。「我哪兒懂得什麼新思想，說實話，我並不贊成你們那些新思想。不過——」她溫和地笑了笑，「我覺得你們兩個都很好。偏偏那些年紀大的人又不爭氣，我自己年紀老了，也該讓位了。所以我不忍心同你們作對。」她又看看覺民，帶點教訓的口氣說：「老二，我就躭心你這脾氣。你鋒鋩太露。那天在你媽屋裏，你說話未免太兇。對長輩究竟不應當像那樣說話，叫我聽也不好。我曉得我如果駡了你，回到家裏琴兒一定會同我吵的……」

「媽，你當面說謊！我幾時同你吵過嘴來？」琴知道她底母親拿她開玩笑，她不好意思，便不依地帶笑嚷道。

張太太高興地笑起來，她溺愛地望着琴說：「你不要同我辯。我雖是上了年紀，然而你們這點心事，我還看得出來。我也不怪你們。」她又帶着信賴的口氣對他們說：「我知道你們心腸好，性子剛強，又還穩重，所以我就放心，不拘束你們。你們年紀青青，日子久長，我是個老古董，我不會來妨害你們底前程。」她又向着覺新問道：「明軒，你覺得我這個意思對不對？」

「姑媽底見解很對，連我都趕不上姑媽，」覺新感動地並且帶點慚愧地答道。

「明軒，你又在同我客氣了，」張太太滿意地說，她底眼光就不從覺新底臉上移開，她又說：「明軒，你什麼都好。你好些地方就像你父親，不過我覺得你心腸太好，你什麼人底話都肯聽，什麼事情你都受得下。也眞苦得你。我曉得你這些年也受够苦了。我也替你難過。……」

「這也不算什麼。這是應該忍受的，」覺新感激地、謙虛地說。

「不過我總覺得大哥太軟弱一點。他什麼事都敷衍人，但是人家並不領他底情，反而更加欺負他。譬如倩兒底事，他出了力，花了錢，倒反而把四嬸得罪了，」覺民不以爲然地揷嘴道。

「你底話自然也有道理。不過你不曉我底環境。未必我就甘願受氣？」覺新苦痛地看了看覺民，他訴苦地辯解道。

覺民不相信他底哥哥所說的「環境」兩個字可以作爲「軟弱」底藉口，他還想說話。但是張太太先發聲把他底口堵塞了，覺新底痛苦引起了她底同情。她不願意再揭開覺新底心上的傷口，增加他底苦痛，所以她出來替覺新辯護道：「明軒，你底處境的確比別人都苦，我也曉得一點。我等一會兒還有點話同你說。不過你也應當時常寬寬心，找點快樂的事情。我看你近來興致很不好。你究竟是個年靑人。太消沉了也不好。」

覺新接連地各應着「是。」覺民聽見這番話，他會意地和琴對望了一下，臉上浮起微笑，也就不再做聲了。

這時僕人張升從外面進來，手裏拿着一對蠟燭和一把香。他在供桌上擺好燭臺和香爐，插上蠟燭，放好香，掛上桌帷，又安好椅子，放好拜墊，便走出去。過了一會，他又拿了杯筷和小酒壺進來，把杯筷安好。後來李嫂從外面端了菜來遞給張升，覺新、覺民兩人又去接過菜碗來放到供桌上去。等到六碗菜放齊了，覺新便提着酒壺去斟了一杯酒。張升點燃蠟燭。覺新又去插上了香，然後請張太太行禮。覺新、覺民、琴也依次走到拜墊前面去磕頭。

這是琴底父親底忌日。行禮的就只有寥寥四個人。覺新去斟了三巡酒。他們寂寞地磕了三次頭。這個亡父底逝世紀念日並沒有給琴帶來多少悲痛的追念。那父親死得太早了，不曾在琴底心上留下鮮明的印象。這寂寞的行禮不過引起琴對她底多年居孀的母親的同情和關心。她偷偷地看她底母親，張太太默默地站在她底旁邊，低着頭不看任何人。她知道她底母親想起從前事情，心裏不好過。她看見覺新拿着一張黃表在蠟燭上點燃，走到門口把黃表遞給張升，她便溫柔地、親切地低低喚了一聲「媽。」張太太回過頭來看她，馬上就知道了她底意思。張太太底臉上的愁雲慢慢地飛去，接着一道柔和的微笑蓋上了張太太底不施脂粉的面頰。

晚飯後，覺新陪着張太太到房裏去談話。覺民便到琴底房間裏去。琴等着覺民坐下，（他坐在窗前案頭一把靠背椅上，）便走到他身邊抱怨說：「你昨天也不來，人家等了你一天。你也想得到我多麼着急。媽總說我病剛好，無論如何不肯放我出去。」

「你想我怎麼能够走得開？他們怎麼肯放我走？昨天大家底興致都很好。只可惜就少個你，」覺民愛憐地望着琴，那一雙明亮的大眼燃了他底熱情。她站在他底身邊，她底眼光裏帶着柔情，她底整個優美的，純潔的心完全現露在她底臉上和眼裏。她底眼裏只有一個他底面貌。她是他底，她底心是他底。他對自己底幸福再沒有一點疑惑了。他還記起張太太先前說過的話。那一些可能的障礙也給那番話摧毀了。今天幸福似乎全堆在他底身上。全個房間都充滿了光輝，熱情帶給他的是喜悅，是滿足，是感激，是透徹全身的溫暖，是準備做一件獻身工作時所需要的創造力。

專門起屋
－新昌建築工程公司－
專門承建新屋　兼間新屋土庫
全部鬼佬技工　保證材料上乘
政府合法牌照　起貨快捷安當
－參加我們的建屋計劃，可爲你節省二萬元
電話：255-9147

建立建築公司
KENLEY CONSTRUCTION
土庫間格　露台平房
油漆裝修　免費估價
TEL. 433-5138
2739 WARD ST. VAN. B. C

FIRST LINE ROOFING
專門修理屋頂
及水渦　價錢平
工作好　晚英語電
291-1866
CARL WILFER

雄記油漆
電話：327-2335
專門承接
內外油漆
裝修改建
商場栢文
長期保養
土庫間格
全市最平
工作可靠

平勝土木裝修工程
P.S. CONSTRUCTION
承接土庫間格，屋鋪內外
水電油漆，大小工程
價錢特平，工作快捷
請電二五五，四一五二・
二五四，一八二八

朱氏裝修
電話：433-9784
免費估價
大小工程
土庫間格
裝修改建
政府牌照
另有長期合約
修理小寓柏文

華埠首創購物商場
新世界中心
旺舖招租
現正裝修　即將開幕
適合各行各業　並設有咖啡座
批期長　免頂手　租廉宜
知租處：緬街(MAIN ST.)611號
文華大廈238室　電話：681-0202

UNITED REALTY LTD.
3879 OAK ST. VAN.
公司：736-3831

RICHARD NING 任先生
傳呼機687-7711 #7575
▲維多利三十五街，三睡房，土庫完成，兩房一大廳，標準地，唐人業主。
▲蘭菲夾二十街，二年新，土庫完成。
▲唐人街孖房地，三十七尺，可代建。
▲近唐人埠兩房一廳，土庫完成。地細開價八萬餘。
▲西區孖屋，有土庫，收千二元租。
▲免費估價，代建新屋。

FRANCIS MA 馬先生
住家：325-8056
▲北溫一街高雅栢文，七百尺，五萬餘
▲MCGILL街，三房屋，八萬餘。
▲緬街餐館連實業近四十九街。
▲入息屋GRANT近域多利。
▲新屋數間及十萬元以下屋數間，歡迎查詢。

DOGWOOD RLTY
多活實業公司
胡鶴洲 KEN WU
公司電話：876-8841
住家電話：420-1851
420-4962

住屋
△54.街東四七九，兩房一廳。土庫完整交通便保養觀，九萬五。
2.六年新城市屋兩層三房兩廳屋內美觀七萬五。
3.高骨林新屋三層二千尺交通便三房三廳三浴室，急讓十萬。
4.八街2826兩年新屋近巴士學校，特價十五萬。
生意
5.旺區大雜碎館四舖位，租平年期長，百余座位有酒牌，特價九萬元。
6.喜士定46.位兩個舖位，租期好日營三百余，特價五萬
7.喜士定牛扒西餐館，七十二位有酒牌，地旺租期好，七萬元
商業樓
8.商業兩舖位，樓上靚住家，四年新磚樓，急賣廿四萬，可開餐室，右鄰快速車站。
9.戴士街商業樓兩層十五萬

DASON REALTY LTD.
梁秀嫻 KIM LEUNG
879-6331(公司)　324-7033(住家)
或524-8581　傳呼機　3855
▲西區六十四街一年新屋，三睡房，主人房有浴室，名貴窗簾，土庫二睡房完成，有廚則，屋主急讓！
▲西區向南三睡房，硬木地台，主人房有兩件頭廁具，十五年屋，土庫三睡房完成，可出租，環境幽美，近學校及CHURCHILL中學，十六萬餘元。
▲CAMBIE夾四十四街大地，二睡房，土庫有睡房，遊戲室，近購物中心。
▲東區近喜士定街，一年新，三睡房，土庫完成，栢文地（近公園，巴士方便，直車到唐人埠）。
▲十六街夾緬街（六年新）孖屋，每邊有三睡房，可以分邊買，每邊八萬餘元。
▲蘭菲道夾七街，三睡房平屋出售，交通方便，土庫有廚房，浴室，一睡房，開價八萬餘元。
▲列治文區新型複層式三睡房，有游泳池，美麗舒適，只售十五萬元
▲10180 WILLIAM ROAD，有十六年複層式三睡房，地大，平價急讓，只售十一萬餘元。
▲有超級餐館出售，位於列治文中心，地位一流，有酒牌，有大停車場，近商業中心，適合投資做大型餐館或粥粉麵飯。
▲北溫哥華有三睡房平房，街角地，好風景，只售十萬餘元！

大成產業有限公司
GRAND FORTUNE REALTY LTD.
206-200 E. PENDER ST. VAN. B.C.
◀經營一切房地產買賣生意▶
湯天豪 Howe G. Tong
公司電話：687-7979
住家電話：325-0527

▼三年新屋，位本拿比南邊，地六十乘一七七，近公園，風景秀麗，上層有三睡房二廳，約一千五百平方呎，樓下有二睡房二廳，及大廚房，共三套水廁，開價十八萬九千元。
▼全新孖屋，位本拿比南邊SINPSON SEARS百貨公司，每邊有三睡房二廳，二套水廁，高爽，土庫，自己住一邊，出租另一邊，以幫助銀行付款，減價出售廿四萬九千元。
▼好入息孖屋，位菲里沙街及京士威，上層三睡房二廳，下層有二睡房一廳，每月收租共八百九十元，鋁質玻璃窗，熱水暖氣設備，近學校，交通，開價八萬九千元。
▼東區新屋，有三睡房二廳，二套水廁，近京士威，交通學校，SAFEAY商場及公園，開價十三萬九千元。
▼本拿比鹿湖區新屋，近京士威夾帝國道經劃則師特別設計建築，總面積約三千平方尺，內有四睡房三廳，三套水廁，美如皇宮，開價廿一萬九千元。
▼唐人埠餐館割愛廉讓，位置一流，可容納一百廿人，每年生意接近卅萬元，僅開價四萬九千元，機會難逢。
▼近唐人埠商業樓，地寬廿五尺乘一二二尺，可經營零售和批發等多種生意；並可改建高樓，前途無限，現每月收入約三千元，定價十二萬九千，僅賣地價。
▼好商業樓共三間舖位，地寬七十尺乘一五〇呎士敏磚建築，面對大商場，租客好，位顯尼市區，交通必經之道，好前途，開價卅六萬五千元。
▼發達地皮約七百英畝，位省都域多利市近郊，環境優美，接近海濱，港灣和內湖，並有公路直達，希望短期內大量發展高尚住宅房屋，如此就容易變成千萬富翁，現僅開價每畝四千元
★本公司免費代客估價一切物業★

新屋急賣
平到你不敢相信
位東區向南，有三睡房二廳，二套水廁，面積超過一千二百平方尺，近京士威，商場，SAFEWAY交通，學校和公園，開價十三萬九千元．請還價，　〇最抵買〇

OCEANRIDGE REALTY
胡閣誠　JOHN WOO 文華大廈二樓
電話：873—0507
688—1337
傳呼機524—8581叫3122
（代首次購買屋者申請政府津貼）
▲兩房靚屋，7710緬街土庫有套房，每天下午四時開放。
▲兩年新屋，近展覽會3647 ADANAC，週末開放，三睡房，三浴室，熱水暖氣，業主過埠取十四萬，有價講，接受換舊屋。
▲新屋多間，好地點，平整足地，接受換舊屋，二六八〇 E 八街，另間四十八夾菲沙。另兩間二十八夾蘭菲，緬街與域多梨街也有。
▲雅潔住屋，241 E 46街，另間近展覽會，八萬九千。
▲市區兩舖位，樓上一伙柏文，五年新石磚砌，收萬七千，取十九萬五千。
▲保養好，十一組柏文取卅餘萬。
▲郊區五個商業舖位租滿取廿七萬。