L’APOTRE

On veille en attendant Héléne, I’ainée, demoi-
selle de dix-huit ans, qui prend le frais sur la
rue, en compagnie de son futur.

Brusquement, la porte s’est ouverte. Un
homme est debout sur le seuil, les traits boule-
versés.

— Votre fille est en danger !

— Ma fille ? Grand Dieu !

Et la pauvre meére porte les mains & son
cceur, qui soudain lui fait mal. Le pére, pile,
va droit & ’homme.

— Mais elle vient de sortir avec monsieur
André, son fiancé. C’est impossible ! Que lui
est-il arrivé ? Parlez donc !

— Venez avec moi, répond ’homme ; vous
pouvez la sauver encore.

— Oh ! courons ! gémit la mére.

Et les parents, angoissés, suivent le visiteur,
qui rapidement les entraine vers le pare.

Des arbres, des bosquets, des allées trés
sombres ou glissent des ombres noires. Ci et
14, une lampe électrique pique ’obscurité, éclaire
falotement un cercle étroit, laissant, au dela,
la nuit plus obscure. On percoit des chucho-
tements, des rires retenus, des bribes de con-
versations i voix basse.

L’homme s’est arrété dans Pombre d’une
haie. Tous trois surveillent anxieusement
’allée qui court & vingt pas en avant.

Des groupes passent et repassent sous leurs
yeux.

— Eh ! bien, Monsieur,
interroge fébrilement le pére.

et ce danger?

— Un peu de patience!... Ah'!
Mais pas un mot, ou elle est perdue.

Au bout de l’allée, entrant dans le cone
de lumiére, un couple s’avance, bras dessus,

bras dessous ; les tétes se frolent; on se
parle de prés.

voyez.

— C’est Héléne ! souffle la meére, torturée
par la peur.

Et les parents regardent de tous leurs yeux,
cherchant le danger, préts a tout. Leur atten-
tion est concentrée sur ces deux silhouettes,
qui passent lentement dans la lumiére laiteuse
et se perdent bient6t dans I'ombre noire d’un
bouquet d’arbres.

Rien ne s’est passé.
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Le pére est plus intrigué que jamais ; un peu
de colére fait trembler sa voix.

— Saurons-nous a la fin, Monsieur ?. . .

Il ne finit pas sa phrase ; 'homme avait
disparu.

— Oh!le malhonnéte !

Et il s’élance le long de la haie. Poursuite
inutile ! Peut-étre laisser sa femme seule ?

— Viens, lui dit-il.

Et ils s’en vont, lui indigné, elle préoccupée.
Aprés un moment d’immense soulagement,
elle se sent pénétrée d’une vague inquiétude a
la pensée que sa ‘‘ grande ”’ se proméne, la-
bas, dans la nuit, suspendue au bras d’un jeune
homme. Elle remarque — pour la premiére fois,
la malheureuse ! — ce que sont les rues et les
parcs d’une ville aprés la nuit tombée. Ce qu’elle
voit en regagnant son logis, certains groupes
qu’elle croise, ce thédtre et ces cinémas, ou les
pires tentations s’étalent dans une lumiére crue,
cette demi-obscurité, ou ’on entend des chu-
chotements, tout 'ui fait peur. La parole du
mystérieux visiteur sonne & ses oreilles :
“ Votre fille est en danger.” Si c¢’était vrai,
tout de méme??. ..

On arrive enfin 4 la maison.

Paul inquiet demande des nouvelles.

—Ce n’est qu’une indigne plaisanterie, répond
le pére. Va te coucher. Nous attendrons
Héléne.

Et & sa femme :

— Tu devrais bien te reposer aussi.

— Non, non ! J’attends Héléne.

Un long silence.

— Aprés tout, mon cher, '’homme avait
raison peut-étre. Il m’a fait réfléchir.

— Tu es folle ! Un vulgaire aventurier !

— 5’1l nous donnait une lecon ?. . .

— Une lecon ? Mais qu’as-tu donc ce soir ?

Et il regarde sa femme avec une insistance
apeurée.

Elle sourit.

— N’aie pas peur. J’ai toute ma téte & moi.
Connais-tu ceux qui courent le parc i cette
heure tardive? As-tu observé, sur la rue, les
gens, les maisons, les affiches illuminées ?
Franchement, je suis effrayée de laisser notre
fille courir seule en de tels endroits ?

—— André est avec elle !



