
L’APOTRE

petite fille

moment de réflexion :

bergers qui

bon, malgré que mes doigts tremblent un peu, 
je puis donner la vie aux personnages que tu 
vas sculpter ?

* 
*
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Si tu le juges
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Après un

Un soir, Linette dit à son père :
— Père, serons-nous bientôt à Noël ?
— Avant peu de temps, oui, ma fille, car 

voici qu’on achève de fouler les vendanges.
— C’est beaucoup de jours à attendre ? 

interrogea Linette.
Elle reprit.
— J’aurais tant aimé revoir la crèche !
— Mais, si tu veux, je puis te faire une belle 

crèche !
Le visage de la fillette s’éclaira d’un pâle 

sourire.
— Avec les bergers et les rois ? demanda-t- 

elle.
— Sans doute ! et aussi l’âne et le bœuf.
— La Vierge Marie, comment l'habillerez- 

vous ?
— De velours et de soie.
— L’Enfant Jésus ?
— Il sera plein de grâce, s’exclama l'artiste, 

et son visage sera si doux qu’à sa seule vue ta 
retrouveras ta gaieté, ma Linette.

— Dieu veuille conduire votre main, mon 
père !

Abélard alla dans les champs afin de s'y 
recueillir.

Il rencontra le vieux Landry qui avait été 
autrefois batteur d’or à Angers et qu’on disait 
versé dans les sciences naturelles et dans la 
mécanique. Les gens du pays le tenaient pour 
sorcier et les enfants lui jetaient des pierres.

Le vieux Landry se chauffait au soleil sur 
un tronc de peuplier.

Il dit à Abélard :
— Tu semblés préoccupé, mon fils ?
— C’est que j’ai en tête un grand travail.
— Lequel ?
— Un crèche pour amuser ma 

malade.

se meuvent, gesticulent absolu-

comme tu es, tu feras une

— Veux-tu une belle histoire ? demandait 
l’artiste.

Il contait les aventures de Berthe au grand 
pied et de Roland le preux,ou bien, prenant sa 
guitare, il chantait les pays lointains où 
fleurissent, sous un ciel toujours bleu, de mer­
veilleux rosiers peuplés de chants d’oiseaux et 
de doux bruits d’abeilles.

Or, un matin de neige, Mémé vint, tout en 
larmes, chercher son maître.

La petite était malade. Elle refusait toute 
nourriture. Elle avait voulu se lever et s’était 
évanouie en douceur.

Abélard,jugeant que pleurer était du temps 
de perdu, sella un cheval et s’en fut à Saumur 
quérir un mire célèbre.

Le mire vint, prescrivit toutes sortes de re­
mèdes. Mais sa science demeura vaine devant 
le mal.

Alors Abélard pensa que la Sainte Ceinture 
de la Vierge serait salutaire.

On attacha donc la précieuse relique autour 
de la malade. L’artiste promettait, si sa 
fille était guérie, de sculpter en marbre blanc 
un groupe d’anges pour le sanctuaire.

La guérison ne vint pas.
— Attendons le printemps. La mignonne se 

remettra pour sûr ! espérait Mémé.
De fait, quand à l’appel des cloches pascales, 

les fleurs sortirent de terre, Linette, elle aussi, 
sembla renaître à la vie. Elle parlait, parlait 
et riait comme une petite folle. Et l’âme de 
l’imagier s’emplissait de soleil.

Ce ne fut qu’un rayon fugitif.
Quand vint l’été, Linette n’était plus qu’une 

pauvre petite chose dolente.
On lui disait :
— Voyons ! à quoi penses-tu ? Il faut 

t’amuser, Linette !
Linette, pour faire plaisir, voulait bien 

s’amuser.
Elle prenait sa poupée, la caressait de ses 

doigts amaigris.
Elle était vite fatiguée.
Bientôt, la poupée gisait abandonnée sur 

l’oreiller. Et, à côté de cette fillette si blanche, 
qui ne bougeait plus, c’était encore la poupée 
qui semblait la plus vivante.

— Puis-je t’aider ?
— Vous, mon père ?
— Moi. Dans ma jeunesse, j’ai vu en 

Italie de ces crèches peuplées d’anges et de
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