L’APOTRE 45

ils restaient ingénus d’esprit et d’dge. Elle lui
contait aussi sa vie libre, hors des lois du monde,
ou jamais elle n’avait entendu parler de I'argent.
Ils donnaient, pour la sagesse, '’exemple aux
autres éléves. Aupreés de Rose, le vagabond
de naguére éprouvait un apaisement en sa natu-
re ardente. Il tAchait de ressembler a la fée de
la Séranne, dont chacun louait la modestie.

Le vieux Cabrol ne tarda point & soupconner
que lesprit de sa petite-fille lui échappait.
Un soir, en remontant de I’église, il la question-
ng.:

— Dis-moi, tu es bien d’accord avec ton cama-
rade ?. .. Qu’est-ce qu’il te raconte ?. . .

— Ma foi, je ne me rappelle plus.

— On s’imagine toujours que je vais mourir.
On voudrait aprés que tu auras fait ta premiére
Communion, te séparer de notre Séranne.

— Aprés tout, quel malheur y aurait-il? Ne
faudra-t-il pas qu’un jour je quitte la montagne
pour aller dans la plaine, vivre la vie de tout le
monde, sous le regard du Bon Dieu ?

— Oh !... oh!... Rose, sache, bien que je
ne te donnerai jamais a qui que ce soit. Tu es
a moi, mon seul trésor sur la terre.

Le vent soufflait avec rage. Cabrol s’arrétait
souvent pour reprendre haleine. I’ascension de
la Séranne lui était pénible, ce soir.

Pendant les mois d’hiver, Rose ne descendit
plus au village a cause de la neige qui comblait
les chemins. Mais, aux jours de printemps,
ce fut une féte pour les paysans cossus dont I’en-
fant avait commencé de guérir 4 'ombre de la
croix de Gergues; ce fut une féte pour Roch
de revoir la petite fille de Cabrol.

Les deux éléves reprirent ensemble les lecons
du catéchisme. Et un dimanche que le peuple
entier de Brissac emplissait I’église, dans la clar-
té des cierges et des lustres, on les vit sur les pas
I'un de Pautre, s’approcher de la sainte Table.
Cabrol, enveloppé de sa houppelande, s’était
blotti, seul a I’écart, contre un pilier. Les yeux
fixes,il contemplait sa pastoure qui, dans les plis
de son voile et de sa robe blanche, resplendissait
comme une étoile. A la sortie de la Messe, des
gens, sur la place, le complimentérent.

— Ah ! ce vieux Cabrol !il a tout de méme la
plus jolie fille de la Séranne. Mais il ne mourra
jamais, lui !

— Je pense bien que non ! ricana-t-il.

Ayant redressé sa haute taille, il amena jalou-
sement sa pastoure, Elle eut grande douleur

d’abandonner sit6t la terre humaine de la plaine,
le village tout parfumé encore du parfum des
fleurs et de 'odeur de I’encens.

***

Désormais, chaque dimanche, Cabrol et Rose
descendirent a 1'église de Brissac. Le vieux
patre tenait auprés de lui, avec une vigilance
farouche, sa petite-fille. Celle-ci n’apercevait
que de loin Roch le brun, ainsi que ses compa-
gnes du catéchisme. Tous les paysans compre-
naient qu’elle souffrait de la jalousie étrange de
I’aieul. Pourtant, elle avait raison de se sou-
mettre a ses fantaisies : 1l n’empécherait pas
toujours le destin.

Le poids de I'dge, malgré sa vigueur de mon-
tagnard, pesait d’ailleurs sur lui. La nuit, il
ne dormait plus ses sommeils solides, sans réve.
Le jour, assis devant sa hutte, son chien a ses
pieds, il contemplait la Séranne.

Un aprés-midi qu’il sommeillait & 1'ombre
de sa hutte, il fut brusquement réveillé par des
voix humaines; il eut peur. Roch et son pére
étaient la, devant lui, vétus de leurs habits de
dimanche. Ils étaient venus, glorieux de leurs
richesses de fermiers, demander au vieux patre le
consentement de célébrer les fiancailles de Roch
et de Rose. Mais I'ancétre se mit a rire, ainsi
qu'un fou. Puis il leva son baton, criant avec
colére :

— Je me moque de vos richesses.
icit plus riche que vous.

— Vous étes seuls, répondit le pére de Roch.
C’est un péché d’orgueil que de s’isoler ainsi, de
renoncer aux devoirs et aux joies du monde.

— Rose est 4 moi. Je la garde.

— Mais quand vous mourrez. . .

— Quand je mourrai. .. Eh bien !. ..

Cabrol s’interrompit, avec un sentiment de
frayeur qu’il n’avait pas encore connu. Et sou-
pirant de chagrin, il ajouta :

— Quand je mourrai, Rose aura la montagne
comme mot. . .

— Voyons, ce n’est pas charitable pour votre
enfant. Que deviendrait-elle seule, dans cette
immense solitude ?

— Elle n’est pas sotte. Elle s’arrangera bien.
J’al vécu, moi, depuis ma naissance, dans cette
montagne.

— Vous aviez vos parents ; vous y aviez éle-
vé une famille. Mais Rose, une enfant !. . .

— Eh bien! quoi ? Qu’attendez-vous de moi ?

Je suis



