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durriver é la villa Bonaparte, que sc trouvait le petit

ais du comte Prrda. ,

Lorsqu'il eut payeé son cocher, Pierre resta embar-
rassé un instant. La. porte étant ouverte, il avait péné-
tré dans le vestibule ; mais il n’y apercevait personne,
ni concierge, ni serviteur. Il dut se décider & monter
au premier étage. L'escalier, monumental, i la rampe
de marbre, reproduisait en petit les dimensions exa-

rées de 'escalier d’honueur du palais Boceanera : ot
cétait lo méme nudité froide, tempérée pur un tapis
¢t des portidres rouges, qui tranchaient violemment
aur le stue blane des murs. Au premier étage, se trou-
vait 'appartement de réception, haut de cing métres,
dont il apergut deux salons en enfilade. par une porte
entrebiiillée, des salons d'une richesse toute moderne,
avec une profusion de ‘tentures, et de velours et de
soie, de meubles dorés, de hautes glaces réflétant I'en-
combrement fastueux des consoles et des tables, Et
toujours personne, pas une ame, dans ce logis comme
sbandonnée, ot la femme ne se sentait pas. Il allait
redesccndre pour sonner, quand un valet se présenta
enfin.

—Monsieur le comte Prada, je vous prie.

Le valet considéra en silence ce petit prétre et parut
comprendre. ,

~—Le pére ou le fils?

Le pére, monsieur le comte Orlando Prada.

—Bon ! monter au troisiéme étage.

Puis, il daigna ajouter une explication.

~La petite porte, & droite sur le pali~r. Frappez
fort pour qu’on vous ouvre.

En effet, Pierre dut frapper deux fois. Ce fut un
petit vieux trés see, d’allure militai e, un ancien soldat
ducomte resté & son service, qui vint lui ouvrir ; en
disant, pour s’excuser de ne pas avoir ouvert tout de
suite, qu'il était en train d’arranger les jambes de son
maitre, Tout de suite il annonga e visiteur. Et celui-
ti, aprés une obscure !nnticlm.mbrc trés étroite, resta
saisi de la pidce danslaquelle il entrait, une piéce re-
lativement petite, toute nue, toute blanche, tapissée
simplement d’un papier clair ; fleurettes bleues. Derrié-
refun paravent, i‘) n’y avait qu'un lit de fer, la couche
du’soldat ; et aucun meuble, rien que le fauteil od
linfirme passait ses jours, une table de bois noir prés
de lui, couverte de journaux et de livres, deux anti-
ques chaises de go,ille qui servaient & faire asseoir les
rares visiteurs. Contre un des murs, quelques planches
tenaient lieu de bibliothéque. Mais la fenétre, sans
tideaux, large claire, ouvrant sur le plus admirable
panorama, de Rome qu'on put voir.

_Puis, In chambre disparut, Pierre ne vit plus que le
vieil Orlando, dans une soudaine et profonde émotion.
C\etuit un vieux lion blonchi, superbe encore, tras fort,
ﬁ{es grand. Une forét de chevcux blanes, sur ane
e puissante, & la bouche épaisse, au nez gros ct
fresé, aux larges yeux noirs étincelants. Une longue
barbe blanche, d’une vigueur de jeunesse, frisée comme
eellg d'un dieu. Dans ce mufle Jéonin, on devinait les
terribles passions qui-avaient dd gronder ; mais toutes
ks charnelles, les intellectuelles, avaient fait éruption
e patriotisme, en bravoure folle et en désordonné
twour de I'indépendance. Et le vieil héros foudroyé,
lo buste toujours droit et -haut, était cloué 13, sur son
fauteuil de paille, les jambes mortes, ensevelies, dispa-

rues dans une couverture noire. Seuls, les bras, les
mains vivaient ;_ et, seule, la face éclatait de force et
d’intelligence.

Orlende s’était tourné vers son serviteur, pour lui -
dire doucement :

—Batista, tu peux t'en aller. Reviens dans deux
heures.

Puis, regardant Pierve bien en face, il s'écria de sa
voix restée sonore, malgré ses soixante-dix ans :

—Enfin, ¢’est donc vous, mon cher monsieur Fro-
ment, et nous allons pouvoir causer tout & itotre aise. . .
Tenez ! prencz cette chaise, asseyez-vous devant moi.

Mais 11 avait remarqué le regard surpris que le
prétre jetait sur la nudité de la chambre. Il ajouta
gniement ;

—Vous me pardonnerez de vous recevoir dans ma
cellule. Oui, je vis ici en moine, en vieux soldat re-
traité, désormais & I'écart de la vie... Mon fils me
tourmente encore pour que je prenne une des belles
chamabres d’en bas. A quoi bon ? je n'ai aucun be-
soin, je n'aime guére les lits de plume, car mes vieux
os sont accontumés & la terre dure . . . Et puis, jai la
une si belle vue, toute Rome qui se donne & moi,
maintenant que je ne peux plus aller a elle !

D’un geste vers la fenétre, il avait caché I'embarras,
la 16g&: e rougeur dont il était pris, chaque fois qu’il
excusait son fils de la sorte, sans vouloir dire la vraie
raison, le scrupule de probité, qui le faisait s’entéter
dans son installation de pauvre.

—Mais c’est trés bien ! mais c¢'est superbet déclara
Pierre, pour lui faire plaisir. Je suis si heureux de
vous voir enfln, moi aussi ! si heureux de serrer vos
mains vaillantes qui ont accompli tant de grandes
choses !
| D'unénouveau geste, Orlando sembla vouloir écarter
e passé. :

K.Ba.h t bah ! tout cela, c'est fini, enterré ... Par-
lons de vous, men cher monsieur Froment, de vous si
jeune qui &tes le présent, et parlons vite de votre livre
qui est l'avenir... Ah! votre livre, votre “ Rome
nouvelle,” si vous saviez dans quel état de colére il
m’a jeté d’abord !

11 riait maintenant, il prit le volume qui se trouvait
justement sur la table, prés de lui ; et, tapant sur la
couverture de sa large main de colosse :

—Non, vous ne vous imaginez pas avec quels sur-
sauts de protestation je l'ailu!... Le pape, euncore
le pape, et toujours le pape ! La Rome nouvelle pour
le pape et par le Pape! La Rome triomphante de
demain grice au pape, donnée au pape, confondant sa
gloire dans la gloire du pape ! . .. Eh bien ! ct nous?
et I'Italie ? et tous les millions que nous avons dé-
pensés pour faive de Rome une grande capitale ?. . .
Ah! qu'il faut étre un Francais, et un Francais de
Paris, pour écrire le livre que voila ! Mais, cher mon- -
sieur, Rome, si vous I'ignorez, est devenue la capitale
du royaume d’Italie, et il y a ici le roi Humbert, et il
y & les Italiens, tout un peuple qui compte, je vous
assure, et qui entend garder pour lui Rome, la glo-
rieuse, la, ressuscitée ! :

Cette fougue juvénile fit rive Pierre & son tour.

—Oui, oui, vous m'avez écrit cela. Seulement,
qu’importe, & mon point de pue ! L'Ttalie n’est qu'une
nation, une partie de 'humanité, et je veux V'accord,



