

boniment des curiosités qui défilait sous les yeux des spectateurs ébahis, conduisait le troupeau de touristes allotté à sa garde. Je faisais comme mes collègues en curiosité : livres, vieilles armures, tableaux, reliques, le tout passait lentement devant moi, aux éclats de voix de notre cicerone :

— Ceci, disait-il, en faisant ronfler ses r à la façon des vieilles cartouches du métier, est une version des hymnes du Propre de l'Abbaye de Ste. Geneviève, copiée tout au long de la main de son auteur le grand Pierre Corneille.

— Cela, mesdames et messieurs, c'est la plus grande, la plus belle collection existante de livres introuvables ailleurs qu'ici, les éditions des Aldes et des Elzevirs.

Tout le monde s'entassait autour du massif historique, se faisant oreilles pour saisir les moindres sons de sa voix de basse taille, lorsque tout-à-coup sa baguette indiqua un objet qui m'était plus familier que la tabatière du grand Frédéric, déposée à ses côtés.

C'était une superbe paire de raquettes.

— Cet instrument oblong et natté, dit-il, est un engin de locomotion dont se servent les Canadois, tribus limitrophes de la région des Esquimaux, pour descendre les côtes glacées et interminables de leur bizarre pays !

Sans s'en douter, l'inoffensif gardien de musée, se faisait l'écho d'une bonne partie de la France, qui malgré nos brillants triomphes à l'exposition universelle, malgré le passage de nos braves et intelligents zouaves pontificaux, malgré nos relations commerciales, ne connaît que vaguement l'ancienne Nouvelle-France, et ignore comment vivent, pensent et travaillent le 1,250,000 Français perdus de ce côté de l'Atlantique.

Je n'eûs que trop tôt une nouvelle preuve de cette impardonnable ignorance.

*
* *

Je revenais d'Italie. En six heures nous avions dégringolé le Mont-Cénis à grands coups de locomotive. La Savoie avait passée ainsi qu'un rêve de peintre, devant mes regards éblouis, et déjà comme le dit le coloriste Théophile Gauthier, le chemin de fer avait avalé les tringles de la voie ferrée d'une bonne partie de la Bourgogne, lorsqu'arrivé en gare à Maçon, on vint nous prévenir qu'il y avait-là deux heures d'arrêt. Minuit sonnait à l'horloge du bureau, et tout en fumant un cigare sous ce ciel bleu qui avait vu naître, grandir et acclamer Lamartine, puis voyait dernièrement