
LE SAMEDI

Il purent à peine se donner une étreinte, uno grosse vague séparait les
deux bateaux.

-Allons, dit Karadeuc, il faut se quitter. Adieu et merci.
Puis il cria quelques noms à Lonnec, des amis d'autrefois.
..--On pense à eux souvent, disait-il.
Comme il allait donner un coup <le gouvernail, Roger Gardain, pris

d'une inspiration subite lui demanda
-iais, pourquoi no venez-vous pas un jour soigner vos tombes?... Un

dimvanche ?. . Et revoir le pays ?
Le visage le Klaradetie se couvrit d'une tristesse vraiment tragique.
-- Ah ! pourquoi ? fit il. Pourquoi ?
Et il eut un geste désespéré.
-Adieu mes amis, et merci
Son bateau s'éloignait vivement. Le curé le regardait avec acuité, pro-

digieusemnent intéressé par cette rencontre.
.lamais il n'avait mieux éprouvé le sens mystérieux des choses de Bre-

tagne.
Pourquoi ce vieux marin qui adorait son village, l'avait-il quitté et ha-

bitait-il Cherbourg? Pourquoi, si près de ces chères tombes, n'allait-il pas
s'agenouiller? Pourquoi s'en reiettait-il au hasard des rencontres en mer
du soin de ses morts ?

Quelle mystérieuse catastrophe l'avait donc éloigné (le sa patrie, souvent
aussi chérie que la grande ? Et que redoutait-il, qu'il ne voulait plus y
rentrer que mort et protégé, conduit par la main de Dieu ?

En ce moment, le bateau de Karadeuc avait pris sa direction, fuyait
vers le nord ; et le patron, une fois la manoeuvre terminée, se retournait,
les regards ardemment fixés sur Trévenee, mnais non pas sur le village, à
peu près caché dans son anse.

Karadeuc contemplait le château, que le soleil couchant éclairait d'ad-
mniralbles lueurs. Et, sur la terrasse lu château, il pouvait distinguer une
petite silhouette : la marquise douairière, broyée par son éternel chagrin
et ne retrouvant un peu de calme que devant la solitude infinie de la mer.

-il est temps de virer, Monsieur le curé, cria en ce moment Leonnec.
-Allons, répondit Roger Gardain avec un sentiment du regret.
Il serait volontiers resté là jusqu'au niomnt où le bateau de Karadeuc

se serait perdu dans le crépuscule.
Le soleil disparaissait assez rapidement derrière le cap Fréhel ; la mer

avait encore les teintes rosées sillonnées par do longues traînées violettes,
mais du cûté de la pointe de la Varde, une obscurité incertaine se déve-
loppait rapidement et une nuée blanche s'élevait, entourant de vapeurs
légères tous les bateaux qui regagnaient Saint-Malo ou Saint-Bri te.

1laintenant le château de Trévenec se découpait en une masse très
noire, sur un fond orangé, semé de nuages longs et étroits, d'un rouge d'in-
cendie.

Le bateau de Roger Gardain regagnait péniblement le port, en tirant
des bordées.

Après un long silence, le curé demanda à son compagnon:
-Cette Marie Lepleven est donc une parente de K',radeuc
Le prêtre avait à peine poser cette question que Leonnec, occupé à

lâcher les écoutes pour prendre plus de vent, se retournait tout effaré.
-- larie ILepleveu !. . Mais non ! C'était la femme du dernier marquis I
-Je ne comprend pas, mon ami.
Lonnec avait reprit son travail et rougissait violemment
Quant il out terminé sa besogne, il s'assit à l'avant du bateau, tran-

quille pour un quart d'heure, et prépara minutieusement sa courte pipe
toute noire.

Roger Gardain avait tiré, lui aussi, sa petite pipe de bruyère.
Et pendant toute cette bordée, ils fumèrent sans se dire une parole, se

regardant à la dérobée.
Mais, quand Leonnec eut fait une nouvelle manoeuvre pour virer et que

de nouveau, il fut tranquille à i'avant lu bateau, il secoua un peu nerveu-
senent les cendres de sa pipe à la muer, et dit d'une voix sentencieuse:

-J'ai pas l'habitude de bavarder ; mais enfin, un autre pourrait vous
dire l'histoire et ne vous la (lirait peut être pas aussi véritablement que
moi. .. - Ainsi vous ignorez ce que c'est que cette Marie Lepleven.

-Oui, mon ami.
Leonnec eut un grand geste de stupéfaction.
-Et vous allez à peu près tous les jours au château 1... Ça prouve que

vous ne vous mêl'z guère des affaires des autres !... Don:, cette Marie Le-
pleven était une orpheline et son père, ses frères étaient morts à la mer,
et le chagrin avait tué sa mère. Elle était jolie, Monsieur ! Ah ! jolie !...
Il n'y avait pas un gars (lu village qui ne lui gardât une petite place dans
son cour. Ten z, noi qui aurait pu être son père, eh bien, ça me remuait
quand elle me disait : " Eh ' bonjour, papa Leonnec! " Et il ne manquait
pas de famille qlui ne l'eût prise en attendant qu'elle se choisit un mari.

Or, elle possédait un peu d'argent laissé par une tante; et, comme elle
avait de l'ambition, elle quitta le pays et s'en fut à Paris.

Ça lit mauvais eflet, je ne vous le cache pas, surtout au château, où
pourtant on l'avait bien ainiée .jusqu'alors. Paris, on s'en défie toujours.

Elle écrivait autrefois. Elle gagnait bien sa vie dans un magasin. Et
elle envoya son portrait. Je l'ai vu, ce portrait... eh bien, vous ne me
croirez peut-être pas ; mais elle était encore plus jolie que sous la coiffe
<le chez nous.

Et puis, on l'oublia un peu ; elle ne revenait jamais. Un gars, qui l'at-
tendait presque, s'était décidé à sei marier. Et puis, ça éclata comme un
coup (le foudre: on annonça qu'elle avait été demandée en mariage par le
marquis de Trévenec.

Comtment s'étaient-ils retrouvés à Paris ? Comment avait-elle pu l'en-
sorcoler, lui si riche, capitaine <le frégate, décoré, qui aurait pu choisir
entre les plus riches L.

On a raconté toute espèce d'histoires là-dessus, et si vous interrogiez les
vieilles de chez nous elles vous en diraient jusqu'à demain. Moi je crois
qu'elle l'aimait depuis qu'elle était toute petite et qu'elle faisait tous les
six mois une neuvaine à sa patronne et les autres six mois à sainte Anne
pour se faire aimer de lui... On vous dira qu'elle l'avait ensorcelé ; mais
voyez vous, quand un garçon et une fille sont pour s'aimer, rien ne pourrait
empêcher ça

Roger Gardain approuva cette maxime pleine de sagesse, et Leonnec,
ayant allumé une pipe, continua :

-D'abord, on ne voulut pas y croire dans le village, on se moquait de
ceux qui répétaient la nouvelle d'après Jeanne Marie. Mais, le dimanche
suivant, quand la marquise arriva pour la messe, toute changée, bien vieil-
lie de dix ans, les yeux gonflés, on ne douta plus. La nouvelle était vraie.

-Et la marquise refusait son consentement ?
-Parbleu ! Et ça fut terrible... il s'écoula bien un an ou deux avant

que le mariage s'accomplit, et on dit qu'il y eût des scènes épouvantables
entre la mère et le fils. Et, le jour où la mère s'écria que jamais, jamais
elle n'accepterait une fille qui s'était certainement perdue à Paris... le fils
partit pour ne plus revenir.

Alors, Monsieur le recteur, il se passa devant les Tribunaux des choses
que je ne suis pas capable de vous expliquer...

-Des actes respectueux ?
-C'est bien possible, quoique ce soit un bien drôle de nom, pour une

chose pareille. Toujours est-il que le marquis donna sa démission et qu'il
épousa Marie Lepleven, et on n'entendit plus parler d'eux. On disait seule-
ment qu'ils vivaient en Angleterre... Quand, tout à coup, le bruit se ré-
pandit que le marquis, n'ayant plus d'argent, avait assassiné un de ses
amis pour le voler...

-Oh ! murmura le prêtre tout bouleversé.
-Moi aussi, Monsieur le curé, je fus tout aussi étonné que vous l'êtes

eu ce moment, et bien d'autres comme moi ! Nous le connaissions tous;
un fameux marin, allez !...

-Mais dans quelles circonstances cet assassassinat ?...
Leonnec interrompit le pi-être par des gestes désolés.
-A cette époque, Monsieur, ce n'était pas comme aujourd'hui, où tout

le monde lit son journal parisien dans le pays. On ne voyait pas de jour-
naux à Trévenec, et vous devez penser qu'on ne les laissait pis traîner au
château. On ne sivait donc que ce qu'on pouvait arracher à Jeanne-Marie
lorsqu'on lui portait des provisions. Tout ce que je puis vous dire, c'est
que ça se jugea à Versailles...

-Mais le nom de cet ami assassiné ?
itoger Gardain avait comme un souvenir très vague de ce procès.
Leonnec chercha consciencieusement dans sa mémoire:
-On nie l'a bien dit; je ne m'en souviens plus.
- Et ça remonte à quelle époque?
-Dans les vingt ans.
Le prêtre eut un léger soupir : vingt ans ! L'époque où la mort de sa

femme l'avait rendu à moitié fou ; il n'était pas étonnant qu'il n'eût con-
servé qu'un souvenir très indécis d'un procès jugé au même moment.

-Bref, Monsieur le curé, on venait de le condamner quand cette pauvre
Marie Lepleven trouva moyen de le rejoindre... et elle mourut dans ses
bras, en pleine Cour d'assises... On a <lit encore des mots étonnants... une
maladie qu'elle avait au cœur; mais, croyez-moi, c'est tout bonnement le
chagrin qui la tua...

-Et lui?
-11 se tua dans sa prison, comme on allait le mettre dans une maison

de fous.
Roger Gardain jeta un regard effrayé vers le château, au dessous duquel

ils tiraient maintenant des bordées ; il comprenait enfin la vie de la mar-
quise, son chagrin inconsolable ! la baronne ne l'avait pas trompé: il ne
fallait jamais parler de son fils à cette mère si cruellement frappée.

-Et de ce mariage, il ne restait pas d'enfant I
La question embarrassa terriblement [Lsonnec; il répondit d'un ton in-

certain :
-On l'a dit... Mais on dit tant de choses ! Si c'était vrai, on l'aurait

vu ici, cet enfant. Et puis, il fait si humide en Angleterre ; s'ils ont eu
un enfant, il doit être mort.

Roger Gardain était si préoccupé par ce récit, que Leonnec dut lui crier:
-Barre à tribord, Monsieur le curé ! Vous nous flanqueriez sur le

brise lames.
Ils étaient enfin dans le chenal, longeaient la jetée, et des femmes, des

enfants, des hommes en train de nottoyer des filets, saluaient gaiement
leur bon vivant de pasteur.

Il leur répondit à peine ; il était trop intrigué pour ne pas demander
de plus amples explications.

-Mais, Leonnec, cela ne m'explique pas pourquoi ce... Ka... Karadeue
m'a chargé de porter des fleurs sur la tombe de Marie Lepleven ?

Leonnec se rapprocha pour parler à voix basse. Là-bas, en pleine mer,
il n'avait pas craint <le se déboutonner; mais dans le village, il redevenait
tout craintif ; c'est que, ces choses, on n'en parlait jamais, comme si cela
dût porter malheur de les dévoiler.

Et il dit seulement, après s'être assuré que personne ne pouvait l'en-
tendre :

-Karadeuc disparut du pays à la même époque ; c'était l'ancien mate-
lot du mari de la vieille marquise. Et il aimait celui qui s'est suicidé
comme s'il eut été un de ses enfants... Et puis, on raconte aussi qu'il eut
des raisons avec la vieile dame... Bref, il a dû être mêlé à bien des choses
et sans doute ça lui faisait trop de chagrin de demeurer dans le pays...

(A suivre).


